原文（通行版）
：天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已
故有无相生 难易相成 长短相形 高下相倾 音声相和，前后相随
是以圣人处无为之事 行不言之教；万物作而弗始 生而弗有；
为而弗恃 功成而弗居，夫唯弗居 是以不去
原文（帛书版）：
天下皆知美，为美恶已，皆知善，斯不善矣。
有无之相，生也，难易之相，成也，长短之相，形也，高下之相，盈也；
音声之相，和也，先后之相，随，恒也。
是以圣人居无为之事，行不言之教。万物作而弗始也，为而弗恃也，
成功而弗居也。夫唯弗居，是以弗去。
原始的老子是不分章的；前后文之间往往有各种思维上和逻辑上的联系。很多解读老子的人，孤立地看待各章内容，结果无法通畅地理解。造成解释的前后文句之间经常自相矛盾，变成老子解读中一个很大的困难。这也是传统注家普遍对于第一二章感到棘手，视为畏途的原因。
第一二章是老子独特思维方式的总纲，非常灵活和博大；与我们日常习惯了的固化和呆板的思维模式完全不同。如果不了解这点，解释起来就极为困难，甚至错误矛盾百出。所以，看一个学者解读的老子[道德经]是否可取，关键看他对第一，二章如何解读；如果这两章解得让人“浑不可解”，无法让读者有一个清晰的认识，则整本书的解读，都不会有太大的价值。因为从一开始出发就走错了；即使后面的解说有一些观点看起来还不错，也很难想象是老子一以贯之的思想。
可惜，能够达到这一要求的“专家学者”们极少，目前市面流行的几十个[老子道德经]的解读版本，第一二章的解说，基本上都是“看原文看不懂，看翻译过来的白话文更糊涂了”；这些解读老子的版本，文意互相矛盾，前后不一，甚至同一作者在同一章的解读里，都会出现自相矛盾的解说，不能不让人叹息；老子所言“知我者希，则我者贵”，早在两千年前就预料到了这种局面。在这里，我就以第二章作为一个范例来加以比较详细的解读分析，看看我们流行的版本是如何严重误读老子思想原意的。
本章要点：看待一个事物会产生无数个“一分为二”的判断
老子道经第一章是全书的总纲，阐述了老子独特的思维方式和奇妙的智慧。余下的八十章，无非是第一章思想的延伸，和针对某一具体事物的阐述，本质上是统一的。
第二章就是老子首次对第一章中的思维原则，作一个具体的呈现和详细的解释。更准确地说：第二章是对第一章中“名，可名也，非恒名也”的具体说明和进一步的阐述。
下面的第三章，其实就是对老子这种思维原则在政治和管理上的运用。
了解了这个逻辑，解读起来就一点都不难了。本章试图告诉人们：名相只是人为附加的概念，不是恒定不变的事实，更不代表事物本身。一切名相，只是我们对于宇宙万物关系认知的一个极为有限的角度而已；当认知的角度改变，原有的名相也随之消失；同时又产生新的名相，需要建立新的关系认知。如执著于固有的名相不变，是常人的思维惯性，如此将无法真正了解变化的万物和变化的关系，也脱离了对事物真实关系的把握，停留在固有的思维中，就容易做出错误的判断和认识。
我们通常所说的“一分为二”的思想，是说看待一个事物不要只有一种看法，应该把它分为两个完全相反的方面来认识，这其实就是道家的思维原则。道家把对世间万物的认识，都分成了“阴阳”；即两个互相对立的方面，所谓“阴阳之变，万物之统摄也”。
与“一分为二”不同的是：老子并不认为把一个事物看成一分为二就够了；而是认为任何一个事物，都可以从无数的角度来理解。而任何一个角度，都有两个互相对立的方面。所以看一个事物，就有无数个角度产生的无数个“一分为二”的判断，这也就是道家所说的“不绝如阴阳”。道家平等地认为每一个角度都有其存在的合理性，但每一个角度都不是唯一的，永恒的。都是相对的，暂时的。这就是“名可名，非恒名”的真正含义。
可是普通人的思维方式，看事物往往很单纯的只从一个角度出发，而且更喜欢从这唯一角度中本来应有的阴阳两面，只抓住其中的一面，并顽固地坚守不放；老子在本章中，就是了解到我们常人的这个思维特点，并用几个例子，把结论引申到荒谬的地步，让人们反过来觉察自己思维的盲区！
本章前后文的逻辑联系也极为紧密，主要分为三个层次：
先从美恶，善与不善的概念，来破除人们固定的判断习惯；
接下来用有无，难易，长短，高下，音声，前后的概念，来说明人们使用的名 词和概念意义的相对性；
最后把这种多角度的认知方法，破除了固定僵化思维的高度智慧，转用于“圣人”对于国家治理原则的方法论演绎：也就是老子著名的“无为”和“无言”的道家至高无上的管理境界。
这三者是环环相扣，一气贯通的。可惜由于不了解老子在第二章中的逻辑，对于“无言”和“无为”的真正含义，大多数人都是误读的。怪不得老子自叹：“吾道甚易知，甚易行，而天下莫能知，莫能行”；只需转换一下思维模式，老子的东西就变得非常简单，但是如果坚持固定的名相，不变的含义，单一的思维角度，与老子的智慧就一定无缘。因此，可能这就是越是专注学问文字的“饱学之仕”，对于老子的理解就越加困难的原因！
流行和权威版本的比较与辨析：
为了让大家更清晰地了解我对于老子第二章的解读，我们需要知道传统的解读方式，用来做一个比较；这里选取了几个有代表性的版本来对照：
一：中国大陆的权威版本，当属任继愈老先生，这位国家图书馆的馆长，应该是老子这个周代“国图馆长”的职业继任者；在大陆，任先生是当然的权威，他的著作也是各大学哲学系师生的必读书。
二：国外或者说世界级有关道家和老子研究的权威，就是台湾的陈鼓应先生。因此我采用进行解读对照的，就是任先生的[老子译读]2006北图版，与陈先生的[老子今注今译]2007商务版，都是在学术界流传最广，读者最多，也是最有权威的著作。其他很多市面出版的普及版本，基本上都是采用他们的解读和翻译，所以有足够的代表性。
三：另外还选取了目前在普通大众中比较流行，新书发行量很大的新派“中国传统文化专家”，耶鲁大学哲学博士，台湾大学哲学教授傅佩荣的[解读老子]为另外一个解读比较的对象，以期有所得。
下面就是三位学者的第二章解读（部分）
n 任继愈：天下的人都知道怎样才算美，这就有了丑了。都知道怎样才算善，这就有了恶了；所以，有和无互相对立而产生，难和易互相对立而成，长短互相对立而体现--------。
n 傅佩荣：天下的人都知道怎么样算是美，这样就有了丑；都知道什么样算是善，这样就有了不善。所以，有和无相互产生，难于易互相形成，长与短互相衬托，音与声互相配合，前与后互相跟随，因此之故，圣人以无为的态度来处事，以不言的方法来教导，任由万物成长而不加以干涉，生养万物而不据为己有，养育万物而不仗恃己力，成就万物而不自居有功正是因为不居功，所以功绩不会离开他
n 陈鼓应：天下都知道美之所以为美，丑的观念也就产生了；都知道善之所以为善，不善的观念也就产生了；有和无互相生成，难和易互相促就，长和短互为显示，高和下互为显现，音和声彼此应和，前和后连接相随。
上面这些解读，基本意思都差别不大，思维角度也差不多；我个人认为与老子的思维和逻辑均不符合；当然，从学术研究的角度来看，不能因为别人的理解与自己的理解不符合，就批评别人不对：一种主张是不能说明另一种主张正误的；要判定他们的这些解读是否正确合理，可以先看他们自己的解读里面有没有思维和逻辑悖论，有没有“硬伤”；
我在这里先得为要下面要开始的思维逻辑推演及其结论定一个“公理”和前提条件，即相信老子本人应该不会思维错乱，乱写文字，应该有自己流畅的逻辑思维模式，不会出现简单的逻辑悖论。
我个人不认同上面几位权威专家的解读，就是因为他们的解读有内在的逻辑矛盾，无法自圆其说。当然，这里我需要特别申明一下：把几位大师的解读放到一起来比较，不是为了批判。而是因为：这样做读者就能够很方便地了解我的解读与传统的解读的区别，有助于进行比较和分析。我的解读不一定是对的，这可以让读者来自行评价，会有人看完之后认为大师们的解释才对，那么我作为反面教材也作了应有贡献。我相信真理是越辩越明的，有比较才有鉴别。
如果我在后文中批评了几位前辈专家的论点，也严格限于学术范围内争鸣的不同意见，绝非对大师们个人有意见。我还学不会“反杜林论”那样凌厉的笔锋；学术的传统，就是在争论和辨析中进步的！
辨析一：老子真的是在讲“美丑”，“善恶”吗？
令人遗憾和不解的是：上面几个名家的解读，在基本的学术手段----文字训诂上就已经出了问题：
任先生说：老子的这一章“论述了辩证法思想，提出一切事物都有对立面，----如美丑，善恶----这是老子哲学中极具特色的可贵部分。”可是老子真是在讲“美丑善恶”吗？
老子的“美”难道是美丽的美，与丑相对立，而老子的“善”难道是善良，与“善恶”相对应的吗？用这样的逻辑来看，老子第二章似乎就是讲审美的情调和道德仁义的说教。但是，我们从老子的后续文字中，发现老子最反对的就是这些仁义说教；老子实质上只关心最高的事实真理和智慧，非常反对人类的自作多情和文饰。所以，专家们在美，恶，善，不善的解读上，已经违背了老子的原意；
不仅如此，还在无法理解老子原意的情况下，只好有意歪曲和违背基本的古文字汇含义，以求符合他们自己的理解模式。这是典型的“以经注我”，违背了学术真诚原则。
实质上，关于“美”和“善”的真正定义，我们并不需要特别的学术能力，也不需要繁琐的考证研究和回溯古代的原意：在老子的道德经五千言中，已经多处重复出现，已足够帮助人们认识老子时代对于“美”和“善”的真正定义；只要我们不自作主张，非要用我们现代对这两个字眼的理解，来强行歪曲老子的原意，我们就能很容易地理解到老子的思想:
在本章中，老子明明就用“恶”来与“美”对应，而不是“丑”；这里的“恶”并非善恶的恶，而是指人的主观和感情不接受的意思，也就是“讨厌”和“不喜欢”的意思；读音也不是“厄”，而是“务”，与现代“厌恶”的说法含义相同；“美”自然就是“喜欢”“爱好”的意思了，而不能解释为“漂亮”“美丽”含义。（不能同意）这种文字考证的功夫，并非高深的学问，只需要高中的文言文水平就能够理解；
在老子的后续各章中收集关于“美，恶”的字句来看，基本上与上述的含义是一致的，可以证实并非臆断！
如关于“美”：
恬淡为上 胜而不美 而美之者 是乐杀人
美言可以市尊 美行可以加人
甘其食 美其服
信言不美 美言不信
关于“恶”：
处众人之所恶 故几于道
唯之与阿 相去几何 美之与恶 相去若何
馀食赘行 物或恶之
兵者 不祥之器 物或恶之
天之所恶 孰知其故
从老子在后文中不同章节里应用这些词句的表述来看，“美”与我们现代人所讲“漂亮”“美丽”并无直接关系，都是指我们人类情感上“喜欢”和“爱好”的意思（不能同意）。虽然“漂亮的东西”也的确会让人“喜欢”，但毕竟不是一回事；老子在这里并没有兴趣来讨论美学问题。至于相对应的“恶”，也绝非道德伦理上的说教和评判，也仅仅是情感上的“讨厌，不喜欢”而已；上文中几个专家，解读中把硬把“恶”翻译为“丑”，不知有何依据。当然，对于“丑”的东西，人们心理上情感上会产生“不喜欢”的感觉，我们就算勉强同意吧！虽然这已经明显“转义”了。
同样，“善”的含义，也不是上面任先生所讲的，是与“恶”相对应的道德行为上的“善良”，而是指“擅长”“特长”“优胜”“高明”的含义，如古人说“养由基善射”，不能被解释为“养由基很善良，所以去射箭”一样。这也只需高中的文言文水平就能理解。古语中，也极少把“善”的含义，定义为道德上于今天讲的人格的“善良”相同。老子后文中对“善”的使用，也证实了这一点，限于篇幅就不一一列举了。至于对老子“不善”的理解，如果要把它强行解读为现代“恶”的含义，就的确需要巨大的“学术勇气”了；因为古代找不到这种用法！因此，感到困惑的专家们，多数小心翼翼地绕过去，干脆不解读，直接搬用（如陈，傅二先生），让读者自己理解去。这虽然不太负责，但是也给自己留下了余地；他们两位虽然在前后文的含义中，依然是把它理解为“恶”的，但有难言之隐，不便明说。这里只有任先生鲜明地，也是大无畏地把“不善”古义直接解读为“恶”，而没有作任何解释，开中国古文字训诂学之先河！
如果专家们参考一下古人的解读，比如说最常见的通行本王弼的[注]，相信就不会出这种学术上的“硬伤”了。王弼注“美者，人心之所进乐也；恶者，人心之所恶疾也；美恶犹喜怒也，善不善犹是非也”。这里说得很明白：美就是人心中所喜欢并追求的感觉；恶就是人心中不喜欢并逃避的感觉，美恶就好像“喜欢”和“不喜欢”的情绪，善不善就如同说“好”还是“不好”的评价一样；可见古人还是很清楚的，王弼的老子注，因其历史上一贯的“权威性”，学者专家们不至于没有读过吧？。
可惜，这几个并不复杂的文字，在专家们对于老子的解读中，竟然全被误读了，实在让人不可思议。可见，我们的学者专家，在现代解读的时候，其实是创造了一套新的“古人解读语言体系”。
不幸的是：也正因为在这几个关键文字上的错误理解，导致专家学者们在本章后文中的解释中自相矛盾和错漏百出，让学习者莫名其妙！并且这种错误已经成为现代解读老子的“常识”，流弊极深远，其影响所及，恐怕今后我们无论怎样努力，再花上一千年时间，都无法拔除干净。这都是在学术上错误地先入为主，先预定了一个理解的框架，强行把老子的思想往里面套，导致出现这样的滑稽和悲惨的局面。
辨析二：老子真的会自相矛盾和胡言乱语吗？
除了上面的基本词义误读外，专家学者们对于整个句子的解读，基本上是按照字面意思直接“翻译”，初初看还不觉有异，如果连起来理解的话，可以说是“惨不忍睹”，违背了基本的语言思维逻辑，让读者完全无法理解；
如“天下皆知美之为美，斯恶矣，皆知善之为善，斯不善矣”，任先生等翻译为：“天下的人都知道怎样才算美，这就有了丑了。都知道怎样才算善，这就有了恶了”。这种译读的语句，在语法上倒没有错，可是在语言逻辑思维上，是无法理解的词句，近乎于一个笑话：因为在历史和现实中，我们还不知道有哪一个时期的人们，已经达到了“都知道什么是美，都懂得什么是善”的至高境界；而且看来今后也没有希望达到这个“审美和道德”的至高水平。因此按照任先生们的解释，此时“丑”和“不善”就应该还没有出现。（不知所云）
所以我们现在生活在一个还没有出现“丑”和“不善”的“完美”世界，是因为这个世界还未达到“皆知善，”也没有“皆知美”的不完美的世界！而且这个世界还很奇怪，一旦达到“尽善尽美”（皆知美之为美，善之为善）的时刻，就反而冒出了“丑”和“不善”；这种荒诞的逻辑，明显的语言错乱，居然会出现真是不可思议。怪不得人们常说老子的原文看不懂，看了翻译就更不懂，的确如此。
悖论二：上述这种解释，明显是把“美和丑”“善与不善”对立起来，彼此毫无相干，没有在逻辑上给它们同一存在的时空；这违背了他们自己确定的解读逻辑：“失去了对立的一方，另一方也不存在”，所以是自相矛盾。
而且，这种理解也无法连接老子的下一句“故有无相生”等句，译文上又如何能通过“所以”这样的语句进行意义和思维逻辑上的关联呢；实质上，在傅先生的翻译中。“所以”和“因此之故”（任先生写成“所以”“因此”）等后述语句，逻辑上就缺乏前后文意义上的关联，只是一种孤立的存在，很难想象老子通过第一句的重点强调后，引出的后述结论居然没有思维和意义关联。在这一点上，只有陈鼓应先生的解说，照顾到了这一逻辑，但是在具体的含义上，也没有解释清楚！
悖论三：用专家们解读方式同样的思维逻辑，我们还可以合理地推导出：天下的人都知道怎么样算是丑，这样就有了美；都知道什么样算是不善，这样就有了善。虽然这种话同样的让人莫名其妙！
悖论四：专家学者们自己也意识到上面的这种解释方式非常勉强，在后文解说的时候，又说老子这些互相对立的概念之间的关系是“彼此互相对立又互相补充，互相以对方的存在为自己存在的前提”。也就是说：否定了自己本句的解说，承认对立的两者同时存在，而不是一个存在充分存在后，“这样才有了”另一个。
可是，这样来理解老子，不仅大大浅化了老子的深刻思想，让人以为老子只会说一些不疼不痒的大实话；同时又造成了新的矛盾：果如此，在语言表达上，老子完全可以简单地说：“知美斯恶，知善斯不善”，为何要在这里说得很复杂，不仅要“知”，还要“皆知”，更要“天下皆知”，如果解释呢？学者们又无话了。
