|
考据癖的《不二》读后感 1、敦煌 我是一个考据癖，很久不读小说。小说所能提供的智力愉悦，对我来说所剩无几。以前读小说，我的习惯是边读边用铅笔画图，场景怎样设置，词语怎样移动，情感怎样转变，理智怎样失控……现在这个习惯已经没有了，图越来越简单，文字越来越光滑，人物越来越像纸片，两个纸片翩翩飞上天，一个写着男一个写着女，写得歪歪斜斜，没有临过帖。 没有临过帖的字，永远不是好字。最近香港有个九龙皇帝的书法展，想去看而不可遂。九龙皇帝看起来是乱涂乱抹，实际上应该是写过石门颂。对于写字的人，帖/碑，不是被崇拜物和被模仿物，而是一个个难度。呈现各种难度，就是创作。 冯唐去过敦煌，我没有去过，只从纸面上了解。在敦煌残卷里，有着各种书法难度的呈现。我最感兴趣两种，歪斜的练笔和谨严的模仿。前者是刚入行的书手或随意或小心的涂抹，后者是成熟的书手端正谨饬的完成品。有意思的是，成熟的书手中，有一些“非我族类”，根本不认识汉字，他们只是严格地抄袭南京或长安传来的经卷，先写完一卷的横，再写一卷的竖，或者，一个人写完一卷的横，另一个人写一卷的竖。 读敦煌法书，乐趣就在于分辨各种类型的写法：他是一个汉人？他是一个吐火罗人？他是一个小孩？他是一个和尚？这一卷是用毛笔写的？这一卷是用木棍写的？当然，我看不到真正的敦煌卷子，只是看到粗糙的印刷品，我的分辨总是错误的。 2、石涛 《不二》不是敦煌卷子，虽然冯唐在“附录1”里写到一本《不二甲乙经》，“枯墨画着一个和尚……笔意近明末石涛”。 中国画的用墨，的确和敦煌壁画中的凸凹法有关（顺带说一句，《不二》最后部分，不二画佛像的程序搞反了，佛像的画法是先勾线后敷彩，眼睫毛之类的线描，不会留在最后部分画），中国画讲究用墨，的确是从中唐开始，有一个叫张璪的，善用秃笔，不贵五彩。曹衣吴带、画能通神的时代，随着安史之乱结束了，中国画开始转向世俗性，所谓南北宗，所谓文人画和院体画，都是围绕着世俗性“螺旋式前进”的过程。 这个过程在明末产生了一个言语不清的突变体，就是石涛的“一画”。冯唐在上面的句子里写到“笔意近明末石涛”，心中应该想到了石涛。《苦瓜和尚画语录》的第一章，“一画之法，乃自我立。立一画之法者，盖以无法生有法，以有法贯众法也”；第二章，“一画明，则障不在目，而画可从心。”“一画”和“不二”，意思非常接近了。 《不二》里也写到了苦瓜，“治疗就先从处理阳盛开始，从泻火开始。苦味泻火……给弘忍吃的素食只剩苦瓜。”弘忍是不可能吃到苦瓜的，苦瓜随着郑和下西洋传入中国。 3、恒春藤 弘忍吃苦瓜，只不过是冯唐随笔而写。另一种植物，冯唐就是有意的了，“恒春藤”，出现在小说的第二行。就是这个名词勾引起我读《不二》的兴趣。 小说第十章《西来》中，不二和神秀温习功课，“祖师西来意”的第一个答案就是“庭前恒春藤”。这个公案的原主角是著名的赵州从谂，原答案是“庭前柏树子”。赵州老和尚的回答很家常，柏树是可以种在院子里面的，冯唐却让恒春藤长在了弘忍老和尚的院子里，充当了“思春”的道具（第八章《周期》：“恒春藤花开的前后……庄阳公主月经初潮”），是因为恒春藤这个词好听吗？ 恒春藤应该是一种稀有植物，《祖堂集》里说：“天宝三年，敕令中使杨光庭往司空山采恒春藤”，皇上李隆基要专门派太监去采。至于恒春藤究竟是什么，那就不知道了，植物学上没有这个词。 恒春藤这一段文字，讲的是司空本净的故事。司空本净是六祖慧能的弟子，因为恒春藤被引荐给李隆基，在长安开了论法大会，“白马寺惠真问：禅师说无心是道？师曰：然。问曰：道既无心，佛有心耶？佛之与道，是一是二？师曰：不一不二。”在这段辩论之前，本净还有一段很漂亮的辩论，“师曰：小僧身心，本来是道。问：适来曰无心是道，今言身心本来是道，岂非相违？师曰：无心是道，心泯道无。心道一如，故曰无心是道。身心本来是道者，道亦本是身心。身心本既是空，道亦穷源不有。”司空本净在六祖慧能的弟子中不算突出，这两段辩论的确把“慧能禅”说清楚了。 4、紫藤 除了恒春藤，《不二》中的紫藤，也引我注意。 画国画的人，入门学画紫藤，因为紫藤的线条比较复杂，可以练笔。紫藤画得最好的当然是徐渭。但无论是在画中还是在诗中，紫藤总是一个不太有品格的植物，尤其唐诗，很少写到紫藤（注：因为初居北京，手头无书可检，凭印象写来而已。上面《祖堂集》的引文以及以下将要引用到的，都是从百度检索到的，可能有误，概不负责）。 但紫藤在《不二》中位置突出，玄机院子中庭就种着紫藤，紫藤架下也上演着各种淫戏，第十二章《枕草》玄机写信，开篇就是“黑夜里，合欢花还是红的，毛绒绒的，紫藤花还是紫白色的，和黑夜还是白天没有关系。”我能够想到的写紫藤的诗，除了李白的一首“香风留美人”，就是白居易：“藤花紫蒙茸，藤叶青扶疏。谁谓好颜色，而为害有余。……又如妖妇人，绸缪蛊其夫……” 《不二》中紫藤的出处，我找不到。紫藤和和尚有关系的诗，我也只查到“紫藤瘦倚背西风，归僧自入烟萝去。”这个出自《石门文字禅》，“宋迪作八景绝妙，人谓之无声句。演上人戏余曰：道人能作有声画乎？因为之，各赋一首。”这就是著名的《潇湘八景》，从此成为绘画的格套，“紫藤”那一句的标题叫《烟寺晚钟》。 5、《甲乙经》和《大日经》 顺带说一下，白居易的弟弟白行简写有《天地阴阳交欢大乐赋》。这个千古奇淫之文，和《不二》似乎是隔千年的兄弟，笔灿莲花，汁液横溢。《大乐赋》藏在敦煌千余年，后被伯希和发现，刊行于世。冯唐的《不二甲乙经》的“出土”过程，近似《大乐赋》。 “不二”是佛教词汇，“甲乙经”却是道教用语。《抱朴子》里，把《太平经》和《甲乙经》并列，有学者认为《甲乙经》就是《太平经》的另一版本或者注释本。如此看来，《不二甲乙经》有着融汇佛道或者“非佛非道，即佛即道……”的意思。 说到经书，《不二》里还提到弘忍读《大日经》，这个名字太引人遐想了。不过在小说设定的年代里，弘忍读不到《大日经》。《大日经》是密教经典，开元年间由善无畏和一行翻译。 6、大日山与玄机 除了《大日经》，还有大日山。大日山据说在浙江瑞安。 《不二》中，玄机是个尼姑，历史上的鱼玄机是个女道。在唐朝这个开放社会里，女道和尼姑都有性自由。不过，冯唐狡猾大大的。的确，有个女道叫玄机，住在咸宜观（“咸宜”这个词也惹人遐想），是个风流人物，写了不少诗，《不二》中用了她写的诗。但在禅宗史上，还有一个尼姑叫玄机，著名的公案“日出溶雪峰”就是玄机尼姑的杰作。 《五灯会元》上有：“温州净居尼玄机，唐景云中得度，常习定于大日山石窟中。一日忽念曰：法性湛然，本无去住。厌喧趍寂， 岂为达耶？乃往参雪峰。峰问：甚处来？曰：大日山来。峰曰：日出也未？师曰：若出则镕却雪峰。峰曰：汝名什么？师曰：玄机。峰曰：日织多少？师曰：寸丝不挂。遂礼拜退，才行三五步，峰召曰：袈裟角拖地也。师回首。峰曰：大好寸丝不挂。”《不二》第一章《不挂》，玄机和弘忍的对谈，就脱胎于这里。雪峰义存，唐末著名的禅师，和赵州从谂齐名，南雪峰北赵州，南慕容北乔峰也。关于雪峰，还有一个著名的公案，就是当头棒喝。其他公案，诸如淘米、睡觉等等，就更多了。 在《五灯会元》里，玄机尼的这段故事，和上面所引“司空本净”的故事紧挨着。冯唐熟读《祖堂集》和《五灯会元》。“司空本净”故事中那根藤，在《祖堂集》里叫“恒春藤”，在《五灯会元》里叫“常春藤”。 7、生支 既然考据癖到了尼姑，再多写几句无关宏旨的话。《五灯会元》里的玄机尼是福建人，《不二》中的玄机来自敦煌。沙州有一个大乘寺，是敦煌最大的尼寺，据李正宇考证，吐蕃占领初期的788年，该寺有尼姑34人，后期有尼姑62人，晚唐增至105人，五代时增至209人，北宋时犹存。 敦煌是个胡汉杂糅的地方，唐朝的长安也是，绿腰就有一半胡人血统，“左眼蓝，右眼绿，在著名的开放城市敦煌街头混大，来长安之前睡过二十四国的男人，他们分别相信七种宗教。”《不二》第七章《花开》写到“送葡萄酒的龟兹妇女夹带了十来个阳具进来”。这种东西，中华上国自古就有，李零对此考证甚详，不过中国的小说，凡是奇技淫巧都喜欢归之于洋人，所以卖春药缅铃之类玩艺的，都是胡僧胡婆子。洋人的这种东西这么有名，除了他们的确做工好的可能性之外，另一个很重要的原因是，这玩意佛经里记录了，流传广泛。 周作人考证过，佛经里这种东西叫“树胶生支”，“生支”就是男人的那玩艺。在《根本说一切有部苾刍尼毗奈耶》（就是“尼姑戒律”）里有一个尼姑用“树胶生支”的有趣故事。我记得《四分比丘尼戒本》中，“树胶生支”译成“胡胶生支”，但我没有BAIDU到。只找到了《十诵律》里这个故事的另一个译本：“佛在舍卫国，时偷兰难陀比丘尼以树胶作男根，系着脚跟，后着女根中。时失火，烧比丘尼房舍，偷兰难陀比丘尼忘不解却走出房外。” 偷兰难陀比丘尼，是佛教史上最幽默的女尼姑，很多尼姑的戒律条文前都要先讲一个她的段子。实际上，佛对偷兰难陀比丘尼很理解很宽容，对上述事件的处罚只是“波夜提”而已。《十诵律》的同一部分，还规定了各种女尼春心难耐而犯禁的处罚：“若比丘尼作男根着女根中，波夜提。若比丘尼以树胶作男根着女根中，波夜提。若韦囊若脚指，若肉脔若藕根，若萝卜根若芜菁根，若瓜若瓠若梨，着女根中，皆波夜提。若着他比丘尼女根中，突吉罗。”“波夜提”和“突吉罗”，在佛教中都属于轻罪，和衣衫不整、露齿而笑类似，做下忏悔就行。 从上引段落可看出，女尼所使用的代用品非常广泛，并且家常。《不二》的《花开》部分，列举了七种材质的男根代用品，玄机也是一个荤腥不忌的尼姑。原本，在小乘佛教中，性这方面的戒律就比较轻，“色戒”是大乘传入中国，逐步本土化，在晚唐之后感染上了中国本土的禁欲主义潮流。《不二》中玄机所处的时代，正是女权大张的时候，武则天不仅当尼姑，而且搞和尚，咸宜庵中收藏一些珍品生支，是一件正常的事情。 8、锁骨 和佛教中国化有关，也可以和“玄机渡不二”（“入不二”？）生拉硬扯上关系，就是观音的中国化。在印度佛教中，作为菩萨的观世音是男相的，来到中国却逐渐女相化，这个过程就发生在唐代。 在初中唐，传说中的观音还是化身为一个老头（敦煌壁画中，观音长胡子）。而到了唐代后期，就变成女性了，不仅女性，而且是貌美风流的女性。《续玄怪录》中有一段“锁骨菩萨”的故事：“昔延州有妇人，白皙，颇有姿貌，年可二十四五，孤行城市，年少之子，悉与之游，狎昵荐枕，一无所却。数年而殁，州人莫不悲惜，共醵丧具，为之葬焉。以其无家，瘗于道左。大历中，忽有胡僧自西域来，见墓，遂趺坐，具礼焚香，围绕赞叹数日。人见谓之曰：此一淫纵女子，人尽夫也。以其无属，故瘗于此，和尚何敬耶？僧曰：非檀越所知，斯乃大圣，慈悲喜舍，世所之欲无不徇焉。此即锁骨菩萨，顺缘已尽。圣者云耳不信，即启以验之。众人即开墓，视遍身之骨，钩结皆如锁状，果如僧言。州人异之，为设大斋起塔焉。” 由锁骨菩萨转化为锁骨观音，又转化为鱼篮观音，逐步形成女性化的观音形象。玄机是不是锁骨观音/锁骨菩萨，冯唐没写。在第七章《花开》里，幼女玄机和父亲踏青，就曾想象过变成菩萨，“玄机想变成那种河边被少年偷看的妇人，高髻，大奶，或者变成庙里的菩萨……父亲说，还是做菩萨吧，水边的大奶妇人基本都是官妓或者野鸡。” 9、入不二 《不二》中玄机的形象，融合鱼玄机和玄机尼姑，也许还有锁骨菩萨的影子。《不二》中不二的形象来自哪里？首先不是来自冯唐自己。如果要在《不二》中找一个像冯唐的，那就是韩愈，“富贵不能淫，威武不能屈。诗文佛理我教天下，文字打败时间。买我的房，休想”，很像冯唐站在四合院门口抗拆迁的样子。 “不二”是佛教用语，很多佛经里都有。比较有名的是《维摩诘经》（前面说到的永嘉玄觉，就是从《维摩诘经》开悟，后拜慧能为师），有《入不二法门品第九》，“尔时维摩诘谓众菩萨言：诸仁者！云何菩萨入不二法门，各随所乐说之？”诸位菩萨牛哄哄地说完之后，“时维摩诘默然无言。文殊师利叹曰：善哉！善哉！乃至无有文字语言，是真入不二法门。”没有文字，不立文字，很接近禅宗的观点了。 在这里，“不二”和《不二》的结尾产生了矛盾。小说结尾，不二跑去敦煌画菩萨像，就不是禅宗得道大师的行动了。 佛的造像，有好几个阶段。大致来说，在开始时期，佛是没有形像的，佛教不拜偶像，佛教徒的崇拜物是窣堵波－塔，象征着佛的法身。最早的佛教徒修行场所是塔窟，以塔为中心的洞窟，然后慢慢发展成塔窟寺。不拜偶像，不利于教义的传播，于是慢慢有了佛的形象，并且讲究起“观想”，其中就有想象佛的各种相（我前段时间还请人刻了方印章：“见过去现在未来诸佛”）。造像和佛画，对信徒来说是为了敬拜，对僧侣来说是为了观想。唐以前，北方的很多大路中央都建有非常高的造像碑、佛塔、经幢，处于这些宗教纪念物的影子范围内，就相当于念了一遍经。如今西藏四处可见的经幡，也是这个目的。 玄机入不二，被不二画成佛，不二这就不是不立文字了。 10、二 既然开始写“不二”，索性写一下“二”，恰好也和《不二》能拉扯上关系。 《不二》里有一个弘父，“在烧他的蜡烛快要熄灭之前，引燃另外一支蜡烛，在这支蜡烛熄灭之前，再引燃第三支蜡烛，如此，让火长明不息”，后来跑到长安建了祆祠。祆教是粟特商人信的教，在唐朝兴旺过一段，又称拜火教。祆教的一支叫摩尼教，在中国比较有名。金庸小说里写到过，但那是金庸上了吴晗的当。朱元璋的明朝和明教没关系，吴晗标新立异想搞噱头，把八杆子打不着的摩尼教与白莲教扯到了一起。 祆教本名琐罗亚斯德教。这个教太厉害，一神二元三际，不拜偶像，影响遍世界大宗教。一神就是唯一真神，二宗就是光明与黑暗，三际就是过去现在未来。二宗延伸出很多概念，比如天堂与地狱（基督教和佛教中，这个观念很重要）、善与恶等等。 佛教，尤其是势力庞大的净土宗，讲果报，讲善恶，讲天堂地狱，讲过去现在未来，讲很多很“二”的东西。但禅宗不讲这些，所要破的就是这些“二”。禅宗讲的是“不二”，“人佛不二”、“心佛不二”，也就是《坛经》中的“我心自有佛，自佛是真佛”。 11、不二 禅宗讲“心”，神秀、慧能斗法的那两个偈子，被称为“呈心偈”。慧能在广州落发的时候，还有“心动幡动”的公案传世。讲“心”，并不自慧能开始，而是自弘忍开始。所以弘忍的教派被称为东山法门，南北禅宗都要奉弘忍为祖师。早期禅宗注重《楞伽经》，弘忍引入《金刚经》，“应无所住而生其心”。所谓“禅宗三经”，一般指《楞伽经》、《金刚经》、《维摩诘经》，最后的《维摩诘经》是前述玄机尼姑的哥哥永嘉玄觉重视起来的。弘忍之后的禅宗南北宗，北宗神秀一脉重《楞伽经》，南宗慧能一脉重《金刚经》。 但神秀或慧能，是弘忍的衣钵传人吗？冯唐说，不是，不二才是。那么，谁是不二？冯唐肯定不是，他要做韩愈，破了玄机处的男人，而不是被玄机破除的男人。 《不二》的第二句，点明了小说的时间，“唐高宗龙朔元年，西元六六一年。”南北宗的禅宗史，都以龙朔元年为分界点。在这之前，禅宗传承清晰，在这之后就乱套了，越来越乱，所谓一花五叶，就是谁都不服谁，大家都是老大。 龙朔元年，神秀和尚离开冯牧山东山道场，慧能和尚来到东山道场，二个人有可能见面也有可能擦肩而过。那时神秀五十多岁，慧能二十多岁（具体岁数，史无定文，这里就不考据了，太繁琐），还没剃度。南宗说慧能得了弘忍的衣钵，连夜跑走了；北宗说神秀被弘忍引到上座讲经，弘忍公开宣布神秀是传人。但禅宗在这之前的传承，都是老和尚临死前，当众指定一个小和尚做老大。弘忍死于上元元年，公元674年，距离龙朔元年的公元661年，差了十来年。在龙朔元年，弘忍身体棒精力旺，在佛教界正是一颗冉冉升起的明星，怎么能够这么轻易就把衣钵传出去了？ 在禅宗史上，有一个悲惨的和尚叫法如。记录法如得到衣钵的《传法宝记》被埋藏于敦煌千余年，“道信传弘忍，弘忍传法如，法如及乎大通。”大通就是神秀。这里的“及”是兄终弟及的意思。六祖法如死的比较早，52岁就死了，死后衣钵和弟子都归了在北方活跃的神秀（七祖），后来又被神秀的弟子普寂直接从宗谱中除名，因为普寂自己想当七祖。当时和普寂对抗的慧能弟子神会，自称是禅宗七祖，普寂如果自称八祖，就比对手矮了一辈。 不二是法如吗？《传法宝纪》里说，法如19岁拜弘忍为师，随伺弘忍16年而得衣钵。弘忍死于674年，倒退16年便是658年。《不二》第一章的时间是661年，此时不二小和尚“入寺已经五年，扫厕所已经五年”，不二入寺世间是656年，与法如入东山寺的时间相差两年。如果考虑到计数的四舍五入掐头去尾等因素，马马虎虎弥缝得上。公元661年，龙朔元年，法如正是龙精虎猛的棒小伙，被玄机破处很有可能。 法如没有死在敦煌，而是死在了著名的少林寺。不过《不二》本来就是一本小说，考究细节是没有意义的。 12、多宝格 《不二》是一本小说。一本小说落到考据癖手里就变成这样，言语无味，罗里罗嗦。之所以考据《不二》，一是因为夸冯唐的人太多，尤其是开夸冯唐语言好，天花乱坠、汁液横飞之类，二是因为《不二》勾引起我阅读的欲望。最近五年，能让我一口气读完的小说，《不二》算是唯一一部。我读一本好的小说，赞叹之余，更想知道作者是怎么写出来的，就需要对小说中的一些细节进行“索隐”。假我以时间，我就想写一本《红楼梦索隐》。 我判断一个小说好不好，我愿不愿意读下去，只凭借小说前三句。好的小说，都有着好的开头，交代人物的冲突和空间的架构。《不二》的第一句和第二句，“尼姑玄机问禅宗第五代祖师弘忍：你想看我的裸体吗？这是唐高宗龙朔元年，西元六六一年。”。表面上是一个罗嗦的句子，但通过罗嗦的定语把小说的全部冲突交代出来了，又通过时间限定，把时空拉出来了。这两句，加上第三句的“恒春藤”，构成了这部小说的三个要素：色空冲突、深远的时空、经典的结构（小说的“附录1”如果挪到开头部分，就是一个“俄罗斯套娃”）。 《不二》不仅是一个“俄罗斯套娃”，还是一个“中国套盒”。“中国套盒”是略萨的说法，他实际上说的还是“俄罗斯套娃”。我所说的“中国套盒”，指的是“多宝格”，故宫里有很多。一个盒子里分成很多空间，每个空间放着不同的精美微型器物，以供赏玩。 《不二》有着足以构成长篇小说的庞大开局，但只写了九万字。我在读开头三句的时候，完全没有想到它只有九万字。《不二》中，人物杂多，每个人物的故事实际上是独立的；这些人物又都有“历史背景”，在历史中处于不同时空，然后被一格格地放进《不二》这个盒子里，既可以整体欣赏，每个片段和人物又可以拿出来单独阅读。冯唐在《附录4：代跋：我为什么写黄书》中说：“开始构思《不二》的时候，想分甲乙卷，甲卷写禅宗在中晚唐的西安，乙卷写禅宗在中晚唐的敦煌。”但小说的时间却限定在龙朔元年，这是初唐的年份；小说人物上起弘忍，下至韩柳（不二姓柳，是柳宗元的弟弟，^_^）。和鱼玄机。他的构思是一个七宝楼台，结果是一个多宝格。《不二》为什么会发生这样巨大的时空和结构变化，这是我的疑惑。 多宝格里的宝，越多越好，越精致越好。《不二》在这一点上令人叹为观止。即使小人物如老张如云茂如不二一家人，故事都精彩，内容丰沛，皮薄肉厚汁多。《不二》这个多宝格里，塞满珍珠玛瑙，不依靠线，只依靠珍珠玛瑙自身的光泽，熠熠生辉，流光遍野，璀璨婀娜。但总有考据癖如我这样的读者，想问冯唐，你为什么这样写？ 我的疑惑是，为什么设置韩愈这个角色？在这个故事中，把韩愈置换成李白杜甫也可以，置换成王维也许更合适。为什么偏偏是老古板韩愈呢？仅仅因为不二姓柳吗？《不二》的时间如果设置在中晚唐，我能理解韩愈入幕的理由。一是韩愈僻佛，是武宗灭佛的主力干将，二是韩愈学习禅宗的宗谱理论，创立了儒家的道统，开启两宋道学之门。这足以构成“冲突”。 另一个疑惑是，为什么有信诚这个角色，并且占的比重比较大。信诚是个历史人物。公元668年，足智多谋的徐茂公终于奉高宗之命征高勾丽，僧信诚打开平壤大门献城而降，被唐朝封为银青光禄大夫。第12章《无骨》里，信诚为什么给慧能设了个“美女阵”，要求他每年都要操高句丽第一美女（“睡我第一美女的责任是，每年不得不再睡她一次，否则自摸精尽而死”）？仅仅是瞧韩国人不顺眼？接下来的第16章《诗赛》、17章《衣钵》、18章《岭南》，一百高句丽武和尚为什么拼命保护慧能夺得衣钵？《不二》中多次写到要征高勾丽，第18章的结尾，“七年之后，唐高宗征高勾丽……”，终于交代了征高句丽和信诚的结局，这一段和《资治通鉴》的记载完全一样，冯唐没有虚构。 冯唐在《附录4》中说：“开始构思《不二》的时候，想分甲乙卷……写作过程中，越来越觉得这样太装逼，太“二”了。决定还是按现在这个样子，合在一起写，淋漓而下，意尽而止。”在冯唐的构思和结果之间，出现了缝隙。为什么会出现这个缝隙，这是我想问冯唐的。 已写了12节，就此打住，再往下写就变成13点了。用考据的方法读一篇元气淋漓的小说，本来就是挺傻的。《不二》提供了足够的细节，勾引起我的考据癖。期待下两部，《天下卵》和《安阳》。我尤其对《安阳》感兴趣，因为冯唐藏玉，《礼记》说“君子比德于玉焉”，“德”在上古三代，不是道德的“德”，而是一种神性，近似于巫术（“道”也是一种巫术，驱邪用的）。冯唐说：“《安阳》，着重于怪，医学、巫术和古器物制作，科学的诞生，背景是夏商”。我喜欢巫术。 |
|
|
