|
胥门路位于原新胥门口外，东起学士街，往西过万年桥至阊胥路。民国二十七年（1938年），苏州开辟新胥门，拆迁民房，始筑此路。当时称 “新胥门口”，俗称 “新马路”。1980年起，改称 “胥门路”。路长342米，宽9米左右。老街旧有乐胥楼茶馆、春阳泰茶食店、新华照相馆、万年桥铁匠铺、胥门农贸市场等，是胥门地区一条繁华的商业街。如今，因城市规划改造，胥门路已不存，纳入苏州规划展示馆范畴。
胥水煮出乐胥楼
苏州人素有品茗饮茶之俗，称为“早上皮包水”（早上喝茶水，水在肚皮内）。陶凤子《苏州快览》记述：“苏人尚清谈，多以茶室为促膝谈心之所，故茶馆之多甲于他埠。 ”
苏州人喜欢“孵”茶馆。这个“孵”字，用得实在妙不可言。喝茶者坐在茶馆里时间之长，就像老母鸡孵蛋似的长时间不动身。其实，在新闻传播媒体尚未形成或尚不发达阶段，茶馆无疑还是一处传播各种信息的场所。顾客沏茶闲坐于此，既能听到社会新闻，又能了解到坊间风情之类的市井轶闻。在茶馆里，茶客们还可以交流行业行情，故范烟桥在《茶烟歇》中称茶馆“实经济之交际俱乐部也。 ”可谓入木三分。一些茶客对茶馆的痴情，更令人不可思议。1923年，左翼作家郁达夫游览苏州。他在《苏州烟雨记》中写道：“有几家茶馆里有几个茶客，听说从十几岁时候坐起，坐到五六十岁死时候止，坐的老是同一个座位，天天上茶馆来，一分钟也不迟，一分钟也不早，老是在同一个时间。非但如此，有几个人，他自家死的时候，还要把这座位写在遗嘱里，要他的儿子天天去坐他那一个遗座。 ”
乐胥楼的旧址，在胥门外河边，其址解放后曾辟为菜场。该店创办于清同治三年（1864年），为一幢上下两层的楼房。业主王嘉禄（家住曹家巷）很有生意头脑。他花钱建造起（另一说为“购买”）这座楼房后，自家不经营而用于出租，自己坐收房租之利。起名“乐胥楼”，取意为“乐在胥门”。由于房屋建筑面积较大，机灵的房东又“多种经营”巧妙化整为零，将房源一分为三出租。楼面四间和底层数间租给一名王氏（房东的远房亲戚）开设茶馆，其余出租给他人开设烟花店。楼下的茶馆还带卖生煎馒头、大饼油条等早点，供茶客们堂吃。
乐胥楼茶馆内，砌有一副传统的的老虎灶，用于烧开水，燃料采用稻谷脱粒后剩下的外壳，称为砻糠。在自来水没有普及之前，旧时茶馆的用水，大都采用胥江之水。胥江自太湖而来，水源清洌甘澄，故多数茶馆雇佣挑夫至水埠向水船买水。那时，有一种专门售水的采水船，每天凌晨至胥江江心采取“纯净水”。近“胥”茶馆先得水，乐胥楼的用水自然不成问题。茶馆内有两口半埋在地下的七石大缸，专门用于贮水。缸内的水盛满后，投下明矾用竹棍搅拌一下，使水自然澄清。待到第二天早上，用毛竹制成的吸管插入缸底，把嘴对着竹筒上端的小口用力一吸，缸底的沉淀物就会吸入竹筒。用这样的“原水”烧开后，沏茶的味道才醇。
利用不同的空间，乐胥楼茶馆实行“一馆两制”。下层茶室陈设简陋，布置七八张八仙桌，围以长板凳。茶具档次也低，采用粗陋的瓷质茶碗茶杯。提供的茶叶，也是普通的地产炒青。好在前来喝茶的人并不讲究，多为附近郊区的菜农。他们挑担进城卖完菜后，顺便进茶馆沏一杯茶歇歇脚，啃几个自带的馒头充饥。
茶馆二楼的“上层建筑”，辟为高档的雅室。雅室宽敞明亮，配置红木桌椅。茶具也颇为考究：茶壶为宜兴紫砂陶壶，茶碗为景德镇青花瓷碗。茶叶也选用考究的上品：有地产的碧螺春、外地的西湖龙井、黄山毛峰、福建铁观音等。铁观音产于福建安溪一带，属乌龙茶类。其特点是：茶条肥壮、身骨重实、清洌甘香、滋味浓郁。入口微苦、回味甜醇。叶片边缘呈朱红色，中间呈墨绿色，有“绿叶镶红边，七泡有余香”之说。其泡茶法与吴地不同：先将陶壶和小茶盅用滚水烫热，然后装上约占茶壶容积十分之七的茶叶，最后以沸水冲饮，可随泡随饮，连泡三次。泡时先闻香，再慢慢品饮。这种引进的沏茶方式，受到茶客们的欢迎。茶客中的不少文人雅士，高贾官员，以及一些闲人，都是信仰佛教的居士。因此，他们对铁观音这种茶特别青睐。茶馆也投其所好，在茶室中供奉一尊观音菩萨像。
茶馆就是一个小社会。每天从早到晚，一些医卜星相、三教九流、拉琴卖唱，以及兜售瓜子、花生的小贩等，也在茶楼中穿梭往来，使茶楼整天十分热闹。最有趣的，是在茶馆里“吃讲茶”：就是把某些民事纠纷带到茶馆去评理。双方摆开阵势，唇枪舌剑各自陈述事由，让茶客们分析评论。最后，由一位有权势有威信的茶客充当“主裁判”。一锤定音，“主裁判”下的结论具有很大的社会约束力。输了的一方即使心里不服，也往往不再上诉法庭。
民国时期，乐胥楼茶馆还流传一则趣闻。有一次，一位身穿长袍的“孔乙己”和几个同伴来二楼喝茶。孔乙己让堂倌从楼下买来新鲜出炉的“蟹壳黄”，让同伴品尝。这种圆形小烧饼因形似蟹壳而得名。其饼面上布满芝麻，吃时有一种特别的醇香。品尝时，孔乙己手未托准，有十几颗芝麻掉在桌上。他想捡起又怕丢脸，就想出一个两全其美的妙法：说出一个冷僻字问大家是否会写。别人不会，他就别有用心将食指蘸上唾沫写在桌上。此时桌上的十余颗芝麻已巧妙入嘴。可惜，还有七、八颗芝麻躲在桌缝中不出来。于是，孔乙己故意用拳头在桌上一敲，让大家再写一个冷僻字。如法炮制，被震出的芝麻当然又巧妙入肚。一则无伤大雅的笑料，为茶馆增添了幽默的谈资。
乐胥楼茶馆在当时还有三大特色服务。其一，续水。跑堂的续水让人称绝，苏州人称为“凤凰三点头”。跑堂提着长嘴水壶（俗称“吊子”）前来为茶客续水时，左手的一只手指勾住茶壶盖，右手将吊子的长嘴凑近壶口。待水柱即将出来时，将吊子往上一拉，一条白练立即从尺余高的半空中飞泻入壶。待到壶中茶水的注入恰到好处时，吊子突然落下壶口即时打住。此时，壶的外边居然滴水不沾。其二，吃“戤茶”。这种方法是：一次泡茶以后，茶客临时出门有事，茶博士不收走茶壶，仅将茶壶倚戤一边，等待茶客回来再饮。其中原因是：茶博士贪其逢节日有小费犒赏，故对“吃戤茶”者如此奉承。其三，雅座内有固定小贩出售报纸，如上海的《申报》。买上一份报纸，茶客可以从中了解不少新闻，从而增添闲聊的内容。民国二十三年（1934年），乐胥楼茶馆因房屋倾斜破旧，只好拆除。业主王嘉禄另谋发展，故不再易地恢复乐胥楼。
春光灿烂更悦客
清末民初以来，为适应市民日常生活需要，苏城的大街小巷开出了不少茶食店。规模小的门面，仅一开间；大的二、三开间，并雇佣多名伙计。“茶食”一词的名称，早在唐代就有了。《土风录》称“干点心曰茶食”。《北辕录》有记：“金国宴南使，未行酒，先设茶筵。进茶一盏，谓之茶食。 ”周作人《丁亥暑中杂诗》内有一篇《茶食》，作于1947年8月。当时，他正因汉奸罪在南京老虎桥坐牢。有一天，他忽然回忆起脍炙人口的苏州茶食，便在狱中借纸作诗曰：“东南谈茶食，自昔称嘉湖。今日最讲究，乃复在姑苏。粒粒松仁缠，圆润如明珠。玉带与云片，细巧非虚名。 ”周作人尽管人品不佳，但对姑苏茶食却很有讲究情有独钟。
苏州的茶食店，其实并非只卖干点心，涉及的品种多而杂。主要可分为糖果、蜜饯、炒货，以及糕饼类干点心。春阳泰茶食店，由程晋禄初创于清光绪年间（1875-1908年），地址初在万年桥大街。店铺格局为前店后坊，也属苏州的“老字号”。取名“春阳泰”的意思是：祈盼生意兴隆，如春天的阳光充满生机，平安交好运。
春阳泰茶食号经营的品种不少。主要有：糖果类的粽子糖、脆松糖、松子桂圆糖、芝麻葱管糖；蜜饯类的青盐陈皮、糖渍青梅、苏式话梅、金橘饼、白糖杨梅干、拷扁橄榄；炒货类的西瓜子、香瓜子（葵花子）、椒盐南瓜子、椒盐核桃、甜咸果玉（花生米）、香榧子、良乡栗子；干点心类的饼干、云片糕、绿豆糕、袜底酥，以及中秋节上市的苏式月饼。其中，春阳泰自已制作的糖汁青梅很受欢迎，也是店里的时令当家名品。
青梅为梅树所产的果实，以光福、西山所产的为最。这种青梅个大圆润，表面光洁，食之松脆，甜中略带酸味。小满前后，果农将所摘的青梅，摇船运上门来，春阳泰按质论价。店铺后面的作坊内，有腌制青梅的陶缸。将青梅洗净倒入缸中“浴果”，加少量盐腌渍。一昼夜后，用铜针在每只青梅上刺八、九针，再用白砂糖腌制。每百斤青梅用白糖八、九十斤。半个月后，缸里泛起腌梅卤，吸入卤汁的梅子青绿发亮。三个月后，青梅即可出缸。其色泽青润，甜中带酸，嫩脆爽口，健脾开胃。小孩前来购买时，一般按个论价。数量多了称斤卖。店伙计旋开大口玻璃瓶的瓶盖，用专制的竹夹从瓶内取出一颗颗青梅，放在一种油纸上，包成三角包递给顾客。若顾客自带容器，店家会从瓶内舀出一些卤汁相送。后来，当地果农自制青梅后，店里就很少加工青梅了。
1974年，春阳泰划归市烟糖公司管理。1993年，因原有房屋破旧，春阳泰迁址胥门路34号，翻建成三层建筑，取名为“春阳泰食品商场”。商场经营茶食、糖果、蜜饯、南北货、饼干糕点、炒货、烟酒等副食品，并在夏令季节零售和批发冷饮，品种有赤豆（绿豆）棒冰、雪糕、冰淇淋、酸梅汤等。后来，随着家庭冰箱的普及，春阳泰又供应各类速冻食品。其品种不少，肉类食品有小包装的肉丝、肉酱、排骨、蹄髈、冻鸡冻鸭等。点心类有速冻馄饨、水饺、汤团、馒头、花卷等。散装冷饮食品被逐步淘汰，采用瓶装和盒装为主，如雪碧、可乐等。由于多种经营，商场营业额连续多年，每年都超过500万元。 1999年底，因城市规划改造需要，春阳泰食品商场停业关闭。
炉火熊熊打铁忙
苏州的打铁业起源很早。据有关资料记载：早在吴王阖吕时代，干将和莫邪就在匠门（今相门）开设冶坊，打造各类刀剑兵器。奇怪的是，铁匠不把干将奉为开山祖师，而请出太上老君李聃祭祀。显然，干将莫邪的地位“级别”不如太上老君。老君的八卦炉既能练出仙丹，想必炼出精铁也不在话下。另外，有的铁匠铺把韦陀菩萨当作开山鼻祖。旧民谚说：“人间三件苦，打铁、摇船、磨豆腐。 ”又云：“铁匠门前三把火，到老没有好结果。 ”这说明打铁非常辛苦，而且失去劳动力后得不到保障。然而，因为工农业生产和人们日常生活离不开铁制品，所以这些铁匠铺一直绵延不绝。
万年桥铁铺开设于胥门路的万年桥东北堍。这是一家个体经营的铁铺，面积不大。店内设有化铁炉、风箱、铁砧、铁锤等专用设施和工具。打铁作坊内，整天炉火熊熊，叮叮当当声不绝于耳。由于室内温度很高，打铁师傅赤裸上身，脸上沾满汗水和乌灰。打铁时，小件制品可一人完成。大师傅左手用火钳从炉内取出通红的铁块，右手用铁锤敲打。大件制品，须两人合作完成。一人用火钳夹住待打的铁坯，根据要求不时翻转铁块的加工面。另一人则双手抡起大铁锤，在工件的不同部位敲打，或轻或重，或快或慢，才能天衣无缝打出一件精美的“作品”。
店内挂满了各种铁制品。农具类主要有：锄头、镰刀、犁刀、铁搭、铁叉、铁锹、铁铲、鱼叉等。木匠等工具主要有：斧头、刨刀、凿子、边勒子、锤子等。泥瓦匠工具主要有：切砖刀、抹泥刀、油灰刀、线锥等。日常家庭生活用品有火钳、厨刀等。此外，店内还制作一些日用白铁皮制品，如水桶、吊桶、畚箕，浇水用的喷壶等。铝锅和铝壶换底业务，受到了广大市民欢迎。考虑到郊外农民的消费水平比较低下，店里还增添了两项“支农”业务：维修农具和定制农具。比如，翻垦荒地时，铁搭的齿碰到碎砖等硬物容易损坏。农民舍不得扔掉买新的，便把“残疾”铁搭拿来，要求修复。打铁师傅根据损坏状况，巧妙地回炉“补齿”或“接齿”，修旧如新。再比如，胥门外有一个叫“阿大”的农民，个大力气也大，嫌一般锄头太小使不上劲。便根据对方提出的要求，定制一把大号锄头，让对方满意而归。如此新颖的“便民服务”，在当时同行中是绝无仅有的。顾客口口相传，自然近悦远来。一些“马大嫂”甚至坐公交车前来。胥门地区改造后，这家铁匠铺关门打烊，结束了历史使命。
|
