野蒿的繁杂，在野草的种群里算不上最大也差不多。我在淮南一带的山区和平原采风，有时候故意考考当地人，向他们求证某种很贱的不择地而生的野草叫什么？主人往往疲惫且不耐烦地说，不过是蒿子！
周定王说白蒿——
白蒿：生荒野中，苗高二三尺。叶如细丝，似初生松针，色微青白。稍似艾香，味微辣。
救饥：采嫩苗煠熟，换水浸淘净，油盐调食。
白蒿的古名，河南各地至今还沿用着。但它不仅生长在中原，远到塞外，近在苏北、江南，不少地方都有。大名叫茵陈或茵陈蒿。这东西入中药，是清肝利胆的首选。农家治黄疸肝炎的偏方，就是茵陈煮大枣喝水。
但白蒿的嫩苗，又是正月里尝鲜食春的美味，因为这时候春野菜大多还没有出现。此刻吃白蒿没人用油盐调食，而是拌面粉蒸吃。民谚曰：“正月茵陈二月蒿，三月拔下当柴烧。”它在各地的名称多不相同，大别山里清明上坟时，人家采白蒿曰米蒿，团面粉蒸食，说可以把小鬼和晦气带去。
年年跑小市买白蒿，都不及今年来得早。“正月十五雪打灯。”郑州虎年的元宵节当天还下了元宵大小的冰雹。第二天刚上班，我见街头胡同里有农妇立三轮车边，卖菠菜和红根嫩蒜苗。一个塑料袋里，堆着茸乎乎灰白的白蒿，五元一斤。郑州郊区多沟壑，她说这蒿采自冈上；可旁边一个卖塑料袋的青年，家在豫中平原，他说白蒿长在河堤上。我从小就识白蒿，挖白蒿。我老家的白蒿，长在太行山梯田的土塄上。前年夏天，我在临河的北邙山上，看到满地全是白蒿都高过裤腿了，那扎豆角架的老汉对我说：苗小的时候叫白蒿，从此长高了叫黑蒿。
陶隐居说：茵陈，“今处处有之，似蓬蒿而叶紧细。秋后茎枯，经冬不死，至春又生。”但陈藏器撰《本草拾遗》才真正点了题：“此虽蒿类，经冬不死，更因旧苗而生，故名茵陈。后加蒿字耳！”
