半年之后,席臻贯在兰州医学院查出了膀胱癌。事情是这样的:乐器制作完毕之后,他没有雇辆小车,而是装在长途大客车上拉回上海。他硬是舍不得花那千把块钱——而且又不是私人的钱。于是便在拥挤的车厢里出现了这样一幕滑稽戏:闻名遐迩的音乐家正襟危坐,怀里抱着几十斤重的玉石琵琶,仿佛迎请了一尊弥勒大佛似的,战战兢兢,一动不动,唯恐伤着一点儿皮毛。这也难怪,数万元一只的玉石琵琶,如果放在地板上,磕碰一下怎么得了?这是国宝啊!他硬是这么抱着,就像抱着亲生的儿子,一直抱了十六七个小时。在这十六七个小时里,他的小便憋了又憋,从育田一直憋到了上海。从此他就肚子疼了。在查出癌症之后,几乎所有的朋友们都抱怨他:难道一件玉石琵琶比生命还重要吗?席臻贯凄然一笑:“谁知道一泡尿会憋出病来呢!”
当我们面对那辉煌的文化成就时,请不要孤立地去欣赏它,在每一件艺术品的身后都站立着一个或一群可歌可泣的人,有血有肉的人,大写的人。正是他们用生命浇灌出文化之花,正是他们用不懈的努力造就文化的辉煌。
|