搬家那天，妻整理书架时问，是你的课本么？ 捧着那熟悉的语文课本，摸着粘在书页中那枚已泛黄的粽叶，我的鼻子阵阵发酸。 那年端午，我八岁，恰逢祖母七十寿诞。母亲把家中本不多的口粮拿了一些去换了些糯米，又步行几里路到集上买来红豆和糖，最后拎着柴刀，上竹园砍下一把粽叶，洗净，泡在清水中。母亲说，要包粽子。祖母裹过的小脚踩在矮凳子上帮着搓麻绳，我更是跟在母亲屁股后忙上蹿下。那年月，能饱饱地吃餐好饭，是件让人很快活的事儿，至于甜糯米粽子，我还真的没有见过呢。 母亲把浸好的米与红豆拌在一起，然后把纸包的砂糖掺了进去，和匀，拿起粽叶和麻绳一摺一绑就忙碌起来。看我老是舔着那裹过糖的纸，母亲笑骂我，小馋鬼，还不去写作业。 在小屋里我竖起耳朵，听母亲在厨房窸窸窣窣地包着粽子，偶尔地，还有祖母细细的搓麻绳声夹杂着她一两声咳嗽。那次的作业，我做得格外艰辛。 随着煤炉盖子啪地一声响，白气冒了开来，一阵滋滋的水声后，一股清新的粽叶香钻进了我的鼻子。紧接着是糯米的饭香，夹杂着红豆的黏稠香，阵阵诱人的香气直袭。我大口吸着气，一次又一次揉动着鼻头，手中的笔很是不听话，落了又落。 再次踮起脚向窗外望时，祖母在厨房对着我笑，接着又向我招手，我如开河的鱼儿，一下就梭了过去。 母亲看到我，捂着篦笼说，妈，得给您过寿的呢。 我用力吞着口水，喉头上下颤动，眼睛死死盯着母亲那捂住篦笼的手。 呵，我想尝尝嘛。祖母话刚落，母亲赶忙弹开了手，取出一只粽子递了过来。 祖母嘘着气，剥开滚烫的粽叶递给我时，母亲却不依了，欲要抢来还给祖母。我又一次狠命地咽了咽口水，在祖母的微笑中，一把接过粽子就往外跑，边哈着热气，边往嘴里塞。那个香啊，直沁喉咙！可那个烫啊，我慌不迭地吐了出来，来不及抬手接过，粽子就地滚入了阴沟。 那个下午，我看什么都像篦笼，那绿色的粽子更是不停地在脑门飞舞。祖母的咳嗽声一阵阵从她卧房传来，那些日子祖母咳得频，母亲很是忧心，做好粽子她就上卫生所取药去了。我的喉头在祖母的咳嗽声中，一次一次蠕动，脚再也忍不住，向厨房挪了去。 篦笼中的粽子被我消灭得差不多时，母亲的脚步在门外响起，我忙不迭地抓起吃过的粽叶就向裤兜里藏，口中嚼着粽肉向自己的小屋奔得贼快。怕母亲看见，最后一片粽叶，就匆匆夹进了语文课本。 翌日，祖母寿诞。母亲看着篦笼中孤零零的几个粽子，愣了。 祖母说：半夜饿，我给吃了。 母亲自是不信。她看了看我，手抬了起来。我死死低着头，脚尖在地面使劲地搓着挪着，恨不得搓出一条缝来。 母亲叹了口气，举在半空的手又垂了下来，摸着我的头，一下，又一下…… |
|
|
