|
藏書與讀書序
年年圣誕，今又聖诞。过了圣誕，元旦就指日可待了。人们又进入了新的鼠年，年岁則又加了个「一」。大前年的圣诞夜，我还伏案在写《顾廷龙年谱》的序，前年則是在新年的鐘声敲响之前，赶写《书城风弦録》的序，而元旦凌晨还在写《书韻悠悠一脉香》的前言，只有在去年最为安稳，那是因为健康的原因，不允许我再坐在电脑前写稿了。二星期前，徐雁教授托姚伯岳兄轉來邮件，嘱我为他即将出版的《藏书与读书》写序，我力不能辞，乘今年的圣誕休假，抽暇將书中的内容匆匆快读一过。
中华文化丰富多彩，内容广博而深厚，它凝聚着先人的辛劳和智慧，而作为文化载体的文献典籍，更是诸子百家，汗牛充栋。「藏书」与「读书」，這個題目，古往今來，不知有多少藏书家、学者写过，更有好事者將這些「读书种子」的体会及經验之談编輯成书，以使後人读后少走弯路。我非常服膺清嘉庆间張金吾在《爱日精庐藏书志》序中的一段话，有云：「欲致力于学者，必先读书，欲读书者，必先藏书。藏书者，誦读之资，而学问之本也。」又说「藏书而不知读书，犹弗藏也；读书而不知研精覃思，隨性分所近，成專门絕业，犹弗读也。」读书必藏书，藏书为读书，此乃藏书家及学者之所宗。当然，若是附庸风雅，只藏不读，那又是另一回事了。
古代的藏书家就不去说了，就拿清末至現代的葉德輝、傅增湘、周越然、郑振鐸、唐弢來说，他们都是我所敬佩之人，藏书雖有多寡，側重面也有不同，然藏而读，读而研，却是他们的共同点。而且他们的撰述，无论大著甚或短文，都凝聚著睿智和哲理，所以他们对中国文化是有貢献的，他们的著作直到今日仍是读书人喜藏和喜读之书。
我大約也算是和书有緣份，一輩子在图书馆里和书打交道，搞了近五十年的书皮子。回顾过去，无论是在上海图书馆、香港中文大学图书馆，还是在美国的哈佛燕京图书馆，我的工作就是管理图书馆里的珍貴藏书，数十年不变，這仿彿也是命里註定。也正是因为成天和善本书、特藏文献打交道，每次進入书庫，雖没有沁人脾胃的桂馥兰薫，但会有一种莫名的芸香悠悠袭來，而当我游弋於其中，摩挲典籍，時间長了，还真有一种坐拥书城、醉卧书丛之感。我也沒有什么雄心壯志，只想藏身圖府之萬卷琳琅之中，化作小小蠹魚常駐縹囊，目的就是思窺群書之奧蘊，如有所得，當貢獻同好。蠧魚，也有啃書本之意，清唐孫華《再疊隨庵韻》有「衰年髣髴燭光餘，猶向殘編作蠧魚。」這或许也是我用「书丛老蠧魚」的名字在新浪博客上写作的缘由之一。同時「哈佛燕京」每年近二萬种的社科图书進館，重要学術著作基本不缺，目前六十五萬册的中文图书，一千五百种的社科期刊，大到影印文渊阁本《四庫全书》，小到一般的文史著作，开架取书，借阅自是十分方便。所以这些年來，我並不刻意買书、藏书，家中之书也仅千册而已。而在「哈佛燕京」做研究的條件，則远比在上海、香港、台北來得方便。
年青的時候，为在业务上有所提高，除了版本学的实践，还大看其书，不少书是顾师廷龙先生指定读的，如《四庫全书总目提要》。至於当時有的版本目録之书几乎全读了，《书林清話》竟读了二三遍。而今，可能是岁月不饒人，想正儿八经地將一本书通读一过的倒是極少，但每天仍要翻个十來种书，汲取若干条自己需要的材料写入善本书志。而在夜晚，还要写一点自己有兴趣而别人暫不会写的豆腐干小文，就权充读书筆记吧。
所以我的读书，还不如说是翻书多多。翻书或许也是一种读书的方式，也就是看見有用的資料細读一过，然後複印或是记入筆记本，或輸入电脑，待将來有机会再派用处。前些時，花了半年多的业餘時间，翻了萬餘部的線装书，居然翻到了不少有关中国印刷史、中国出版史上的材料，而這些材料都是可遇而不可求的，且从不为研究者、撰述者所利用。就以清代官府发布的「翻刻必究」告示來说，這在張靜庐《中国近代出版史料》中仅有一張图片，而我所得竟有十張之多。看來，如不是有意识地去大翻其书，那是无法知道「告示」的原件（石印）会在什么书中会有，這也应了辛弃疾的《青玉案·元夕》中的一段詞，「众里寻他千百度，蓦然回首，那人卻在，灯火阑珊处。」因此，在某种意义上说，翻阅線装书也是我在心灵上和長眠已久的古人如相面对，是我擺弄书皮子学问的一种不可或缺的读书方式。
哈佛燕京图书館的大阅览室里有一幅叶恭綽书「海外瑯嬛」的横披，那当然是指「哈佛燕京」是块神仙洞府，凡人在此讀書也似神仙般的享用，也可見藏书是有福的。有道是人生一乐，莫过读书。徐雁教授曾是南京市的藏书狀元之一，其雁斋藏书也近二萬之譜，這都是书中之书――有关藏书、读书的專题。我的朋友中也有二位藏书很多的，一位是北京的藏书家，他所藏都是綫装古籍，不久前他告诉我，已开始将自己的藏书进行編目，現完成了七千种，还有不少待編。另一位是台北的讲座教授，他的藏书有四萬册，在八十年代，他藏的大陆学術出版物竟然比当時的「中央图书馆」还多。而今，他收藏的有关傩文化的物件（包括文字資料）又是独占花魁。這二位朋友也都是利用藏书，读出了心得者。
長期以來，徐雁教授对中国图书文化史的研究情有独鍾，并深切关注其周边的人和事。对于一位学者來说，大凡平時耳有所闻，目有所见，心有所会，均有所记。他也是慎思明辨、熔鋳今古之人，厚积多了，字符也就落实到了紙上，不光如此，而且多产，亦可謂是「插架与腹笥俱富」，想來藏书、读书、研究、撰述，也是徐雁沿著前輩治学途徑勤奮筆耕的实踐者。這本新书，就是他從近几年所写的百餘篇有关藏书和读书文章中选編出來的，我曾读过其中的大部，并对其中述及叶德輝、叶昌熾、楊守敬、黄丕烈等人的文章有着很浓的兴趣，也从中得到不少新知。
说來也巧，前二年为台北《人间福报》的社長兼总編永芸法师的书也写过一篇序，那本书的书名却叫《哈佛燕京的沉思――你不要读书了》，「你不要读书了」，那是永芸的师父佛光山的星雲大师对她说的。为什么如此说，您自己去看吧。
徐雁教授和我也算是半个同行，他学的是图书馆專业，却在大学里传授中国图书文化史的真諦，他的本书後记写得真实、动情，读了感人。直到今天，我还没有和他相見握手，只在他的著作中窥見他「亭亭玉立」的靚照。回想起來，我注意到他，并不是读他的文章或著作，好像是在九十年代後期，我在家中的中文电視节目里，看到介绍他的紀録片，印象中有他回故里探親，还去学校探望旧日教过他的老师的情节。後來由于姚伯岳兄的紹介，我们通过几次电话，算是接上了線，這又應了那「有緣一線牽」的話。徐雁的著作已有十馀种之多，我祝願他不断地有新的成果继续奉献給社会、奉献给学術界。拉杂写下几句，权当小序，徐雁教授以为如何？
|
