楼观岳阳尽。
滕子京被贬谪到岳阳做官之前，对岳阳楼的名气颇有怀疑。等到岳阳之后，他发现，写岳阳楼的文字虽美，但与岳阳楼的实景仍有差距。
他认为只有亲临岳阳楼，才能感到岳阳楼的大美，直到他碰到《岳阳楼记》——作者范仲淹，用368个字将岳阳楼的大美成文。
文章字字珠玑。天下第一等的景观与天下第一等的抱负——“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，成于方寸，回响千古。这一实景中的忧乐精神，也汇入湖湘文化之一脉。
本期湖南九章，带你领略《岳阳楼记》的家国情怀。
记者曾鹏辉实习生黄珺张雪松岳阳报道
6月15日，岳阳楼前的麻石台阶。水天一色，浪高风大，
夏日的炎热被风吹尽。游人在“忧乐”匾合影。
遥对君山，控湖带江。长江西至，四水南来。范仲淹的家国忧乐，似乎也随这景致浩荡楼前。
忧乐当挚友滕子京的政绩，遇到岳阳楼前的景
岳阳楼自修建以来，屡毁屡修。仅宋
代，地方政府就7次重修岳阳楼，最具影响的是滕子京那次重修。范仲淹《岳阳楼记》里的岳阳楼，就是滕子京修复的岳阳楼。
范仲淹的“忧乐”，为什么在《岳阳楼记》里表达？
这不得不从岳阳楼的特质说起。史载，岳阳楼肇自汉晋，前身是三国东吴大将鲁肃训练水军的阅兵台。这一“戍守”之楼，至宋代时已成为了登临览胜的旅游之地。
岳阳楼自修建以来，屡毁屡修。仅宋代，地方政府就7次重修岳阳楼，最具影响的是滕子京那次重修。范仲淹《岳阳楼记》里的岳阳楼，就是滕子京修复的岳阳楼。
河南人滕子京是江苏人范仲淹的“同年”——他们在同一年中了进士。后来，两人经常共事，也常受贬谪。宋仁宗庆历四年，滕子京到了巴陵（岳阳），一年后，范仲淹贬到邓州（今河南邓县）。滕子京到巴陵后，政绩斐然。仅用一年的时间就让当地“政通人和”，还拿出钱修复了岳阳楼。
古代文人有立功之后立言的习惯，为立言，滕子京想到了同样被贬的范仲淹，他给千里之外的范仲淹绘制了一张《洞庭晚秋图》，并写了《求记书》，请他写下《岳阳楼记》。
于是后人说，范仲淹写《岳阳楼记》，根本就没到过岳阳楼。《岳阳楼记》的写成更多得益于范仲淹深邃的思想、横溢的才华，况且，他长在太湖之滨，对湖泊的景致也应熟悉。
“范仲淹的确到过岳阳”，岳阳市文物管理处副研究员陈湘源说，“他曾经奉旨安抚江淮水患，其辖区包括了武汉，为考察水患缘由可能入湖。”范仲淹曾写过“回思洞庭险，无限胜长沙”，说明他至少到过洞庭湖，而且范仲淹也在今岳阳市云溪区置有田地。且不去管他有没有去过岳阳楼。一个事实是，范仲淹看到与岳阳楼有关的信息，才写出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。为什么是面对岳阳楼，他才有此灵感，而不是别的楼，别的景致？
这要从范仲淹的心境说起。范仲淹收到滕子京的“约稿”时，也就是庆历五年，他正好在受贬的途中。“数次贬谪，宦海沉浮，让他身心俱疲，范仲淹也曾出现置田归隐之意。”陈湘源说，“可是，庆历新政是其毕生追求，以天下为己任是其终生理想，怎能抛弃？”陈湘源分析，范仲淹的矛盾心绪得不到抒发，而滕子京的“约稿”恰好让他有了直抒胸臆的机会，况且在范仲淹看来，挚友滕子京同样受贬，但治理巴陵郡，政绩斐然，做到了“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”。
这是历史的偶然，当时洞庭湖的环境，则为范仲淹生此忧乐情怀更增一分必然。陈湘源说，岳阳楼控湖带江，奔腾浩荡的长江与包容广阔的洞庭湖在此汇合，祖国山河，波澜壮阔，登楼远望，尽收眼底。此景融情，必当感怀天下。
家国当南边的杜甫江阁，对望北边的岳阳楼
他们看到岳阳楼都能想到国家。陈
湘源认为，杜甫登楼，看到的是洞庭湖坼吴楚、浮日月，波浪掀天，浩茫无际。身世之悲，国家之忧，与洞庭水势融合无间。
杜甫的国家之忧至范仲淹发展成为更高层次的“先忧后乐”。
除了《岳阳楼记》，《登岳阳楼》里也能看到家国情怀。《登岳阳楼》比《岳阳楼记》更早思考家国命题。
兹所指的《登岳阳楼》，作者是杜甫。他晚年流落湖南。此时唐王朝仍处于安史之乱，兵火连天，金瓯破碎。
在湖南期间，杜甫本人穷困至极，但他心中惦念的仍是“戎马关山北”的国家安危。岳阳是杜甫入湘的第一站，他登上岳阳楼，写下《登岳阳楼》，思考个人境遇与国家安危，不禁“凭轩涕泗流”。
这首诗的结构是：先写洞庭美景，中叙个人穷困，后忧国家安危。清代学者黄生说该诗，“前半写景，如此阔大。五六自叙，如此落寞。后转出戎马关山北，胸襟气象，一等相称。”
《登岳阳楼》能转出“戎马关山北”，《岳阳楼记》能转出“忧乐”，一诗一文，二者主旨有着相同的演进结构。
范仲淹在《岳阳楼记》里，也是先写洞庭湖的四时景色，借景抒情，又联想自己的贬谪经历，思及最终得出不因职务升贬、个人得失而放弃为国家、民生分忧。
他们看到岳阳楼都能想到国家。陈湘源认为，杜甫登楼，看到的是洞庭湖坼吴楚、浮日月，波浪掀天，浩茫无际。身世之悲，国家之忧，与洞庭水势融合无间。
杜甫的国家之忧至范仲淹发展成为更高层次的“先忧后乐”。
杜甫的生命终结点是湖湘大地，他在湖南写下数百首诗，忧戚国家。几百年后，范仲淹在一次被贬途中，借《岳阳楼记》抒发他的唯以天下为忧乐。二者的精神风旨已具化成两座名楼——岳阳楼与杜甫江阁，它们一南一北，相互呼应，成为湖湘文脉上的两个地标。
经世当曾国藩的丧母之痛，遇到岳阳楼的饭菜
于斯为盛，对岳阳楼而言，更多的是慕
名而来的游客。比如曾国藩、左宗棠、彭玉麟、胡林翼。这四位著名游客，曾合写了一首《岳阳楼联句》，四人依次写下：“洞庭好似砚池波，暂借君山做墨磨，古塔倒悬堪作笔，乾坤写得数行多。”
岳阳楼东南面四五百米，有座岳阳文庙。文庙也是滕子京修的，修在庆历六年，《岳阳楼记》也于当年成文。
当时的生员在文庙中学习之余，不乏登岳阳楼赋诗唱和，或许，后来的生员会在楼上背诵《岳阳楼记》。
“范仲淹把儒家的民本思想升华到了一个不可逾越的高度。这种普世情怀感动着一代又一代湖湘儿女。”陈湘源说，“‘忧国忧民，敢为人先，经世致用’的湖湘精神与‘忘悲喜，先民忧，后民乐’的精神一脉相承。”
于斯为盛，对岳阳楼而言，更多的是慕名而来的游客。比如曾国藩、左宗棠、彭玉麟、胡林翼。这四位著名游客，曾合写了一首《岳阳楼联句》，四人依次写下：“洞庭好似砚池波，暂借君山做墨磨，古塔倒悬堪作笔，乾坤写得数行多。”
“乾坤写得数行多”的“乾坤”可以指天地，可以引申为天下。天下洞庭，也是湘军与太平军常常战斗的地方。值得一提的是，在洞庭成为湘军与太平军的战场之前，湘军创始人曾国藩与《岳阳楼记》有一则颇为有趣的故事。
据说他少年时期，晚上在家背《岳阳楼记》，一个小偷藏在屋梁上，打算等曾国藩睡着后偷东西。一夜过去，小偷睡觉醒来，曾国藩还在背，于是他蹭地从房梁上跳下来，劈手夺过书本说：“我都能背给你听。”于是一口气把《岳阳楼记》背了出来。曾国藩之后经常以此例说，自己天生愚钝。
等到咸丰二年（1852年），曾国藩的母亲去世，当时在北京做官的曾国藩回家奔丧。路过岳阳，停住一晚，并特意在岳阳楼吃饭。不久之后，曾国藩组建湘军，开始与太平军对抗，最终挽国势于倾颓。
曾国藩在岳阳楼想到了什么？曾国藩研究专家唐浩明说，当时曾国藩母亲去世，他的心情非常忧郁，加之国家的现状，更让他不安。当时的处境，国家需要曾国藩这样的人出来挑起拯救的大任，而曾国藩长期受范仲淹思想的影响，可以说，曾国藩登岳阳楼，是在重温范文正的精神世界。
专家点评
《岳阳楼记》与湖湘文化深相映契
湖南大学文学院教授胡遂认为，范仲淹在《岳阳楼记》中呈现了我们每个人都十分关心的话题：得与失，宠与辱。很多人究其一生都无法逃脱这样的困惑，范仲淹却在这里以一篇短小的文章向世人做了解答。
命题虽很宏大，范仲淹却手到擒来。观楼景，抒胸臆。以一明一暗之景影射一喜一悲之情，展现“不以物喜，不以己悲”的恬淡人生观和“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的社会责任感。
《岳阳楼记》深刻地体现了中国优秀传统文化的核心思想——忧乐理念。“忧”与“乐”是文明社会人类最基本的两种情绪。当人生处于逆境时，我们到底该如何正确对待？碌碌之辈往往“以物喜，以己悲”，而范仲淹告诉我们，不应因一己得失而悲欢，应真正以天下为己任，为民忧为民乐。范仲淹这一伟大的回答不仅为古往今来的有志者指明了道路，更是对整个人类价值观的终极心灵关怀。
范仲淹是杰出的文学家，是北宋诗文革新运动的先驱。汲古风雅朴实之长，补今柔靡巧伪之短，并自成一派。《岳阳楼记》虽非湖南人所撰，但与湖湘文化深相映契，激励着一代又一代湖湘儿女，入选湖南九章实至名归。 记者曾鹏辉
因范仲淹的“忧乐”注入，岳阳楼成难以替代的景点
记得小时候，父亲去岳阳出公差，回来带了很多岳阳的特产，如君山银针茶、湘莲、银鱼等，但最让我心动的还是一张彩色画图，上面印的是鸟瞰岳阳楼全景，蓝天碧水之下，金黄色的岳阳楼格外夺目。
年纪稍长，我一直认为，水乡之域，邻水之畔，必以楼阁配之，才能不负那湖清水，楼阁也才会有生机。后来因工作原因，我多次走进岳阳楼，总觉得次次都是走进了儿时的那一幅画中，无丝毫的审美疲倦。
岳阳楼是江南三大名楼中唯一幸存的清构史迹，既有千古名山君山、天下名水洞庭湖与之交相辉映，又有巧夺天工的建筑，雄视文苑的诗词楹联记赋，值得你反复地看。无论坐在哪条麻石阶梯上，都可以对楼、对水、对诗文发呆。
《岳阳楼记》问世后，因范仲淹忧国忧民的思想注入到了景观，因景而情，相互生成。岳阳楼便成了难以替代、超越的景点。倘若一个景点，缺少人文书卷，便会觉得俗气，且景点越美，俗得越深。正如滕子京在请范仲淹写《岳阳楼记》的那封信里说，“山水非有楼观登览者不为显，楼观非有文字称记者不为久。”
2008年北京奥运火炬传递，湖南地段传递起点就选在岳阳楼下，众多学生齐声吟诵《岳阳楼记》，呵护火炬由此传遍三湘大地，不禁觉得组织者匠心独具，那其实是在传递一幅画卷，一种灵魂。记者曾鹏辉
