老 屋
2007-08-08 23:08:01 阅读次数:
0 字数: 984 来源:
老 屋
张正剑
老屋，是我生长的摇篮。参军30年，虽说它离我越来越远了，但对于它的情感，却是心头永远也解不开的结。几十年戍边在外，我住老屋的时间已很少很少，老屋对于我有如匆匆过客的旅店，但郁结在心上的老屋情却愈来愈深。尤其看到老屋一年比一年破烂，还时常生出许多莫名的伤感。
老屋越来越老了，老得有点像一台即将报废的机器。不久以前当我时隔7年再次回到老屋时，只见原本完整的四合院已被拆开两个口子，尚存的房屋被分割在几处，显得格外孤独凄惨，因少了相互支撑，还微微有些倾斜；裸露的土墙因日晒雨淋，泥皮已开始剥落，有几处还出现了裂痕。看这样子，我想哪天刮阵大风或下场暴雨，这屋恐怕就在劫难逃了。不仅房屋已是风雨飘摇，住在老屋的人就更少了。几年前还健在的三位叔父和两位叔娘已经去世，几位弟兄都另择地建了新居。原先几十口人的大家庭，现还住在老屋的仅有我80高龄的老父和三婶这两位风烛残年的老人。
按理说，对这样一处危破房屋是大可不必去为它惋惜的。何况这普通的百姓住房，它既不具有古迹的保留价值，更不比伟人故居，有那么重要的纪念意义。一套老屋住得久了，因再也容纳不下它孕育的子孙，再也经不起天长日久的风雨侵蚀，旧了，破了，甚至被后人拆了，是再正常不过的事。
在漫漫的人生旅程上，我是从老屋开始书写着自己的故事。自我晓事起，记得那时的老屋是人丁最旺的时期，上有奶奶，中有父亲及他的三个弟兄和几位叔娘，下有我们这辈大大小小十几个孩子，其中与我一起背着书包上学堂的就有七八个。只要我们放学回家，便叽叽喳喳地吵闹成一团，好不快活。我的四叔是参加过抗美援朝的志愿军老战士，在部队是重机枪手。只要他有空，我们总是缠着他讲当年的战斗故事。四叔的大儿子、堂兄正昌哥在我十来岁时就参军到黑龙江，部队每年都要给家里寄来一张“五好战士”的喜报。每年喜报寄来，四叔脸上总是乐滋滋的。他专门把喜报贴在门边的墙上，好让乡邻一起分享他的快乐和光彩，我羡慕极了。那时我心想，凡出去当兵的人，都很有出息，干的都是大事情。后来我之所以走上从军路，大概与四叔父子的影响是分不开的。
老屋，有讲不完的故事，唱不完的歌，道不尽的人间真情。正因为打下的印记太深，所以每次回乡探亲，我是从不住哥嫂在新房为我准备的床铺，必定要住在老屋。我觉得只有住在老屋，才算真正回到了自己的家，倘若住在别处，心里就会感到空落，觉得陌生。 |
