白居易的诗酒苏州
明代江南一带流行一首叫做《大九连环》的歌谣：上有天堂，下有苏杭。杭州有西湖，苏州有山塘。把山塘与西湖并称足见山塘的魅力。而能把西湖与山塘连缀起来的人，非诗人白居易莫属。说来惭愧，从古至今那么多的达官显贵，能在苏州的历史上留下名字的并不多。就象我们今天的官员们热衷于搞政绩工程一样，真正为后人纪念传诵的又有多少呢？苏州因为有三个以诗名传扬的官员：白居易、刘禹锡和韦应物，都成为所谓的“文章太守”。也许，只有文化的穿透力可以延展古今，脉脉不绝。
白居易在杭州做官时修筑了西湖白堤，在苏州任刺史时修建了山塘街，虽然他在苏州的任职只有短短的一年半时间。
到苏州寻找白乐天的遗踪已经非常困难了，一方面是时间已经转过了一千多年，所有的岁月遗迹都被湮灭了；还有一方面，是现代人的历史观，人们只关注现在和眼前，谁又对记忆和过去负责呢？
不过，如果你心细一点，略略怀上三分对历史的崇敬之情，穿行在苏州的古老小巷，或许会有很多收获。
一
来苏州旅游的人一般都到过拙政园。在喧闹的游客群中穿行，不知你有没有注意过一个叫宜两亭的小景点？
那个小亭子踞于波形水廊的南面假山上，正好位于拙政园中部分界墙边，可以同时俯瞰中西两园的景色。亭子是六角形，攒尖顶四周有梅花冰片纹的玻璃窗格，亭内家具、亭外花砖也呈梅花状，又名梅花亭。
据说这拙政园在清代时分为几家，中西两园各为其主。当时西园主人准备在围墙边造一幢高楼，惹得东园主人十分不满。因为，如果西园高楼起来，自己家的一举一动都在邻居的眼皮底下，哪有什么隐私可言？为此双方争吵不休，几乎对簿公堂。后来有个朋友给出了个主意，使两家人冰释前嫌，和好如初。
朋友说了个故事，曾做过苏州父母官的白乐天与好友元稹比邻而居，双方十分和睦。白居易给元稹写了一首诗相赠，中有两句：明月好同三径夜，绿杨宜作两家春。你看先贤古人都能处理好两家的关系，我们怎么会搞不好呢？于是，西园的主人改变了主意，在修楼的旧址上改造假山，在假山上修了一座亭子，命名为宜两亭。这样，中园既可以保护了隐私，墙外又可以借景看到隔壁的亭台。西园的亭子也有了制高的观赏点，两家相得益彰。
看看，一千多年前的白老先生，一句诗竟然解决了一场诉讼。
由此，我又想到，苏州有家名气很响的绿杨馄饨店，是不是也借鉴了乐天的这两句诗呢？
二
据记载白居易是唐敬宗宝历元年，即公元825年从洛阳到苏州赴任的。那一年，他已经54岁了。虽然白居易是山西人，但从小就在浙江生活过，所以对江南一带还是很熟悉的。更何况不久前他刚刚从杭州刺史的任上转来，从一个天堂到另外一个天堂，也许是上天的眷顾和安排吧？
那一年的3月19日，白居易从河南出发，到苏州时正逢端午节。苏州人早就听说了这位诗名和人品都高尚的刺史要来了，连小孩子都上街打扫尘土，对他表示欢迎。时光久远，要不是诗人的作品记载，现代人哪里会了解当时的情况？所以，到苏州寻访白乐天的遗迹，最好再带上一本他的诗作，按诗索迹，别有趣味。《水浒传》里宋江被发配江州，戴宗请他到浔阳楼吃饭，此处正是白乐天写《琵琶行》的所在。宋江看到好风景，小说家赞到：昔日乐天声价重，当年司马泪痕多。可见唐后到明代，白乐天的古迹就有寻访的人了。
白刺史下车伊始，没有花天酒地，也没有上下打点，谢谢有司给了块肥差。而是自加压力，劝勉自我。“十万户州尤觉贵，二千石禄敢言贫”？说的多好，十万户的苏州当时在唐代已经是雄州了，相当于今天的计划单列市。而自己月俸两千石粮食，真的是不少了。自己何德何才，统领的是古代吴国的领域了。因此白诗人不断严格要求自己，减少无所谓的应酬不到声色场所去。唐时有官妓，而苏州和扬州又是江南佳丽地，美女是少不了的。但是白诗人没有。他“经旬不饮酒，逾月未闻歌。”志书上记载的也是如此。白刺史办事认真严谨，经常忙于公务，连平时联络很多的朋友来了，都不出面接待。
忙归忙，但诗人的诗还是没少写。苏州历史上有三个诗人刺史，白居易、韦应物和刘禹锡，都留下了不少诗作。在公暇，白刺史也出去转转，既是考察民情民风，也是散心赏游。
在白诗中反复提到一个地名，那就是乌鹊桥。在《登阊门闲望》里写到：阖闾城碧铺秋草，乌鹊桥红带夕阳。乌鹊桥在今天的五卅路南，因吴国古馆乌鹊馆而得名。据说古时桥高水阔可以四眺周围景色。今天的乌鹊桥已是平直小桥，仅存其名且通行汽车。但乌鹊桥路确是很有特色，那是苏州的电脑一条街，苏州的年轻人都知道那里，经常光顾的地方。
在第二年的正月初三，白居易出来巡城，他从黄鹂巷口穿过黄鹂坊桥，向东过锦帆路再到乌鹊桥，虽是正月初头，但已见枝头春色，河畔春风。于是刺史诗性大发，写下了苏州人今天最好的推介城市的名句：绿浪东西南北水，红栏三百九十桥。
三
白老先生在苏州的时光虽短，但还是为民众做了一件功在当日、利在千秋的好事。
唐代苏州水网密布，塘湖相连。在虎丘山塘的半塘以西一带曾经是一片湖沼，地势低洼，一不能种田，二不能行舟，给百姓生活带来了很大的不便。
在巡城过程中白刺史了解到这个情况后，立即决定修造水利。他募集工人，筹集善款，修筑堤堰。把东起通济桥西至西山庙桥，全长550多丈的堤塘接通，改善了原来了水利环境。《虎阜志》上说，“民始免病涉之苦”，从此不再受水害之损。白老先生毕竟还是诗人，修了塘岸更少不了诗情画意。他让人在长堤两侧种上了杨柳和桃李。每到春来，花红柳绿，白水泛舟，酒楼歌肆日渐繁华。到了明清两代，山塘真的堪与西湖相媲美。
白老先生自己在工程竣工后来山塘游玩，也写了这样一首诗：“自开山寺路，水陆往来频。银勒牵骄马，花船载丽人。菱荷生欲遍，桃李种仍新。好住河堤上，长留一道春”。
苏州是诗酒之乡，但诗名甚，酒名薄。虽然古人曾说：吴姬压酒劝客尝，那劝的是色，而不是酒味。吴越时代，吴王好酒但喝的都是苦酒。历史上苏州的酒从来就没有好喝过，根据清人考证，吴国曾有两座酒城，其一在横山之趾，吴王昔酿曲蘖于其中者，名为苦酒城。虽然是苦酒，但吴王还是沉醉其中不能自拔，最后丢了江山。
在白居易到苏州来之前，苏州人一直喝的都是这种苦酒。喝惯了浙江绍兴一带美酒的刺史，发现苏州的酒实在不好喝。于是，他从外地请来好的酿酒师傅，利用苏州的好水，并把别处的酿酒技艺带到了苏州，改良了苏州的酿酒传统。从此，苏州也有上好的美酒了。在白居易的《酒府》一诗中，诗人开心的写到：自惭到府来周岁，惠爱威棱一事无。惟是改张官酒法，渐从浊水作醍醐。
够了，一个两千年前的刺史，在上任不到一年多的时间里，能给百姓做这么多的事，已经让今天的不少官员脸红了。或许，诗人刺史留下名字的机会比一般人高，但也许只有诗人才有悲天悯人的情怀，以及为民服务的真诚精神。
正在白老先生满怀激情准备为苏州市民更好服务时，第二年他在巡行时不小心从马上摔了下来，扭伤了腰；而更不幸的是，到了当年的秋天，他又因用眼过度而生了眼疾。于是不得不在这年的秋冬之际，卸任离苏。白老先生的好友，也做过苏州刺史的刘禹锡在一首诗里记述白刺史离别苏州行状，简短十个字，足见深情：姑苏十万户，皆作婴儿啼。
离开苏州后，白居易还是十分怀想苏州的。四年后，他在给自己的后任刘禹锡的《早春忆苏州寄梦得》诗中说：
吴苑四时风景好，就中偏好是春天。霞光曙后殷于火，水色晴来嫩似烟。士女笙歌宜月下，使君金紫称花前。诚知欢乐堪留恋，其奈离乡已四年。
后世苏州为纪念白居易，将山塘命名为白公堤，并把河上一座桥也名之为白公桥。原来还有个白公祠，后来没有留下来。
2007年春，山塘渡僧桥北新建了白居易纪念馆，是免费开放的。但是，也在这一年，有着两千多年历史山塘街第一次向游客售票，每人45元。更为好笑的是，只对外地游客征收。问之曰如何区别本地人与外地人，答曰是否会讲两句苏队游客，和导游分成，对散客，根本不管的。这个，倒也是生财有道。
在旅游经济拉动消费的时代，我们不好多说什么。但不知，白老先生地下听说此事，恐怕没有想到，他给苏州子民所造福泽还远不止此，他还给了某些子孙一个聚宝盆。
