专访旅美水墨画家李華弌：用老祖宗的砖头造当代的建筑
————————————————————————————————————————
专访旅美水墨画家李華弌：用老祖宗的砖头造当代的建筑
文/吴琦 标签：专访旅美水墨画家李華弌
李華弌 云山雾霭 纸本设色 2008 120cm x 240cm
旅美近三十年的李華弌第一次在中国开个展。这位被誉为“高古水墨第一人”的当代画家，给京城带来了别致的风景。从各藏家手里借来的29幅旧作放在中国美术馆，取名“心印”，9幅新作在天安时间当代艺术中心展出，取名“象外”，都是大尺寸、清一色的水墨画。
在这次展览之前，李華弌很少在中文媒体上露面，西方媒体介绍他时，总是会从他的“富裕家庭”说起。李華弌说他家是上海城里人，他的父亲和王一亭、吴昌硕有些交情，算是“书香门第”。他生于1948年，6岁磕头拜师开始学画，第一位老师是王一亭之子王季眉，按辈分王季眉和他还是同辈。
不是家长逼他，是他从小就喜欢涂涂画画，他母亲总说：你给他吃什么他无所谓，但要是动了他桌上的纸笔，就要生气得不得了。从他握笔开始，画的就是水墨：一笔一划的梅兰竹菊。
小孩子画什么大人都称赞，但李華弌并不知道到底好在哪里。带着这点茫然，16岁的他留学比利时，在皇家艺术学院师从张充仁，重新学习素描、雕塑、点线面的造型。回国后撞上文革，他学到的西洋技巧派上了用场，各单位都借调他去做宣传美工，为工农兵画版画、油画和水彩。因为工作需要，他可以看书，学习苏联社会主义写实作品，还有机会遍游中国。那时几乎没有旅游业，黄山上罕有人迹，敦煌所有石窟都向他开放。不过，他还是会躲在自己家里，偷偷临摹水墨画。
过了而立之年，他再入学堂，学的又是西画。1982年，他定居旧金山，在餐馆打过工，也画过插图，并在两年后获得旧金山美术学院艺术硕士学位。在学校里，他给一群年轻人当助教，自己在公车上背解剖课的英文单词。他说，“我学了老师的东西，但我还是不想画。”他想画的，还是水墨。
他最钟爱的是宋代高古山水，“这是小时候种进去的观念，中国画里最高的就是山水，而山水里面最高的又是宋画。”宋朝的山水画已臻成熟，追求画面的整体感，减少颜色和细节的用力，高山流水、深林小径，不同于前人“人大于山”的美学。
古代是回不去了，李華弌也不想把自己束缚在宋朝，他要用水墨来做一个当代画家，借鉴古老的形式画今天的山水。用他自己的话来说就是“用老祖宗的砖头造当代的建筑”。
中央美术学院教授薛永年评论说：“李華弌的山水画没有人物活动，没有太明显的季节，没有小路可以走进去，有的是明显的空间。不是北宋的全景山水，而是近在眼前又拉远了的当代景观。”他笔下的自然都经过了他的剪裁，就好像相机的取景框，只截取某处片段，这和宋式山水的整体性就明显不同，而没有小径可以走进，则保持了自然的崇高、敬畏的距离。
他的细部处理却是北宋的遗风，十足的精细具体，“要一笔一笔去读画”，画岩石、树木时使用的“斧切”、“雨点”等皴法都能在郭熙、李唐和范宽等人笔下找到。
他还受到美国抽象表现主义的影响，每一张画都先泼墨，甚至把纸举起来让墨流动，再依据形成的明暗区域进行布局，这和马克?罗斯科(Mark Rothko)用大面积矩形色块作画异曲同工。他说，受80年代美国文化的影响，他使用大尺寸作画所寻求的冲击力和摇滚乐亦有所共通。
展览的形式也是兼有新旧，试图为水墨画找到了新的开合方式。从标准的立轴、扇面、册页、屏风，到重屏、三维装置，甚至应朱哲琴之邀，把他的画投到纱幕上，在音乐会中使用。
B=《外滩画报》
L=李華弌
B：几次学习西画是在有意探索自己的风格吗？
L：我是有选择的。刚到美国的几年，在文化冲击之下，我也想采用他们的抽象办法，比如Collage（拼贴）。奇怪的是，我每一次想搞点新的东西，都会在传统里得到一个对话。中国在19世纪有一种叫“八破”的画，就是把许多碎纸贴在一起成为一幅画。
B：为什么特别钟爱宋朝？
L：我个人认为是宋朝第一次提出“大中华”的概念。唐朝强盛，但它是海纳百川，哪里来的都能接受，但宋朝更考虑自己的文化。比如说瓷器，宋朝没有延续唐三彩，而是雨过天晴的汝窑，很干净的单色釉，形制上也反省，不受波斯的影响，回到老祖宗——棕式瓶，就这么简单。我们其实先有了颜色再变成黑白。比如仰韶文化是彩陶，然后到龙门山全部变成黑陶，唐朝汉朝的彩色到宋朝一下子全部减弱。我觉得是很奇怪的一个精神：中国人对简单、自然、本质的追求。
B：最喜欢宋画哪一点？
L：一个是它纯，另一个是有庙堂之气。澳大利亚学者约翰?克拉克（John Clark）认为宋画的本质就在于它的巨碑性?——纪念碑式的庄重，我很认同。
B：宋画特别“雅”，你也有这样的追求？
L：雅不等于软弱。宋朝的山水很雅，但并不软弱，它是庙堂之高的东西。元朝的文人画很好、很抽象，运笔也达到了一定高度，但是我个人觉得，它的格局比较小，挂在书斋里小范围地让文人欣赏。这也是需要的，但我喜欢格局大一点。有人问我，你希望中国画有冲击力吗？我想它要有冲击力，但用的是月亮的力量。
B：就你的经验而言，东方人和西方人对你作品的反应一样吗？
L：举个例子，山水画中间最简单的就是自然风景，其中石头和树是硬的，而云和水是流动的，有一张画我跟着范宽的用笔和构图，但强调的是水势，他不大画雾水，而我喜欢。中国人就能看出这是对范宽的软化，但外国人就说，我们没看出来这个，但我知道你在画什么。一个是从小处去理解，一个是从大的方面去理解，都会有收获，也都有会失掉的东西。
我年轻的时候也教过学生，奇怪的是，如果叫一个中国女孩、一个外国女孩画个草地，外国女孩就会画一大片，而中国女孩就会一根根画。不用教的，她们生来看世界就不同。
B：如何评价现在中国水墨画的发展？
L：当代中国画最好的一点是它的面目很多，各种各样都有。但就水墨画这一派，还有很多传统的争论。我觉得水墨画最基本的问题是商业画还是学术画，商业画也是好画，但不是我们讨论的问题，学术画免不了分成两大派，一个是野逸的，一笔草草、大笔即收，一个是精致的、儒雅的。野逸派和儒雅派之间的争论是最大的，但我觉得不应该。艺术都容易犯毛病，野逸派容易画流、画疯，儒雅派容易画得板，变成一张工艺品。野逸派有一大部分作品是在社会动荡、文人精神状态不佳的情况下出现的，而在国家昌盛的时候，儒雅派是必不可少的。现在研究儒雅这一派的多了，比如浙江大学出了《宋画大全》，花了大工夫研究。
声明：本文由《外滩画报》http://www.（转载请保留）拥有版权或由内容合作伙伴授权提供。
