|
你读一本书，读完了，书还在那儿。读破了，重买一本新的，书还是一个字没动，而你的想法就不知不觉受了影响，起了变化。曾国藩有个对联：“刚日读经，柔日读史。”一个心气儿很高的朋友，书房壁上列了一张大单子，是一年内要读的好几百本书。旁边是他自己用毛笔书写的曾国藩那幅对联，改了两个字：“刚日攻经，柔日攻史。”我开玩笑说：“这字改得不好，应该改成刚日受经，柔日受史。我们学习叫做'受业’，不是'攻业’。几千年来，所有读《论语》的人都受到孔子的影响，而《论语》一个字没动，你说自己是攻还是受？” 学生读书就像习武之人打桩。其实不是你打桩，而是桩打你。你打来打去目的不是把桩打坏，而是把自己的拳头练得更硬，肌肉练得更紧。可许多人本末倒置了，追求读很多的书，就好比习武之人晒自己打坏了多少桩一样。可是衡量功力不是以打坏的桩的数量为标准的。 每一个心气儿很高的人都想成为攻，而不甘于只做一枚受。只是，各人天资有别，学力有别，有些人伪装成攻，实际上仍然是受，有些人扎出强攻的架势，却只有弱攻的体力。“攻”和“受”的表述很鄙俗，话很糙，但道理和概念不糙，而且古已有之。本文后面要聊的，就是道理、概念和表述的关系。所以，这里要请正主儿出场了。和“受”相对的，在古代不叫“攻”，而叫“作”。“攻”的Mr.Right是“守”。 “作”，《说文解字》里说，从人从乍，本义是“突然站起来”。我们说“自作自受”，可见“作”和“受”才是一对儿。那么，强攻和弱攻怎么区分呢。答案是，“强攻”为“作”，“弱攻”为“述”。一个原本没有的东西，突然诞生了，创造他的人，就叫“作者”，“造物主”也是“作者”。所以孔子说，“作者七人矣”。 许多人有“攻”的心，却没有“攻”的胆，或者有“攻”的胆，却没有“攻”的肾。于是，梦想成为“作者”的人，往往不免沦为“述者”。除非你内功高深，不然，只从外表看，你是看不出一个人是“作者”还是“述者”的。 有人貌似“作”而实为“述”，有人貌似“述”而实为“作”。某朋友说他的老师说钱穆的《宋明理学》全是抄《宋元学案》和《明儒学案》，没什么价值。此言差矣。《宋元学案》、《明儒学案》不也是抄来的吗？“抄”是相当见功夫的活，功力高的人，抄别人的东西，分明像是写自己的东西。功力欠缺的人，写自己的东西，全然像是抄别人的东西。司马迁写《史记》，抄的部分有50%以上吧？司马光撰《资治通鉴》，抄的部分有90%以上吧？但是，不能从量上看。从量上看，你看到的就只是招数，不是内功，乔峰一记太祖长拳完杀聚贤庄众豪杰，你说是太祖长拳厉害还是萧峰厉害？ 苏轼次韵章质夫的杨花词，论者说，次韵看起来像原作，原作看起来像次韵。孔子说自己“述而不作”，其实他是个大作者。假如不是孔子删述六经，到战国末期恐怕六经就尽数亡佚了，根本不用秦始皇再焚书坑儒。六经经孔子之手一过，流传到两千多年后的今天。孔子砍掉的那些诗，今天都见不到了。一删一削之间，孔子的精神、功力都体现出来了。今天泰山孔子庙的对联云：“登泰山以小天下，黜百世而宗六经”，评价非常到位。 朱熹也是个厉害的角色，是个大作者。他的成就可以一句话来概括——退五经，进四书。在朱熹之前，五经地位高，四书地位低。儒学一过朱熹的手，五经下去了，四书上来了，自孔子以来，一千多年的格局就此改变。如果你不理解，可以想象一下贵党常委悉数更换是个什么概念，补充一句，常委的任期是五年，儒学经典的任期是一千多年。当然，朱熹并不是把《大学》《中庸》《论语》《孟子》摞在一起，装订成册，加个腰封写上“朱熹老师倾情推荐”就可以的。朱熹集注四书，看起来是“述”，实际上是“作”。经过他的集注，四书就不再是以前的四书了。孔孟的东西像一杯原味咖啡，朱熹往里面放了一记“朱氏方糖”，咖啡的味道就化开了，糖的味道也溶在里面了。那一记“朱氏方糖”并不仅仅是朱熹一个人在，自孔子至朱熹一千多年来的儒家大手笔的味道它都有。所以，朱熹表面上干的是注释的活，实际上是个大作者。 今天好多人不乐意当“述者”，非要当“作者”不可。用所谓“跨学科”、“多学科有机融合”的方法来治学，要写别人没写过的东西。研究结果出来，或者可以让没怎么入门的学生看起来眼睛一亮，耳目一新。但是内行只要一看，就晓得它的分量有几斤几两。有次，L兄拿着ipad看东西，给我念了一段：“二千年来之政，秦政也，皆大盗也；二千年来之学，荀学也，皆乡愿也；惟大盗利用乡愿，惟乡愿工媚大盗。”问我是谁说的，我说是谭嗣同的《仁学》。L说他讲得好极了。我说，其实那是陈词滥调，谭嗣同只是换了一种表述，显得生猛而已，况且道理也不对。 我跟L讲，刘伯温《郁离子》里有一段，说圣人才是天地间的大盗。这个说法看起来很新，其实只是表述新。所以听起来很有感觉，其道理古已有之。我们往往被表述上的新颖所迷惑，但只有剥掉包装，你才知道里面是什么，看人要卸了妆看才好。有人只看字面，会觉得谭嗣同和刘伯温观点相似，其实相去十万八千里，谭嗣同是佛教徒，刘伯温是排斥佛老的儒家。刘伯温把圣人比作大盗，是换个表述褒扬圣人，和谭嗣同内涵完全不一样。 新的表述层出不穷，包装层出不穷，但要说到想法本身，许多是古已有之的。比如，近年“云计算”的概念甚嚣尘上，网友根据“云”的概念发明了一个新词汇“云装逼”。意指在你想装的时候，发现周围人没到齐，怕效果不够好，就先把这个素材储存着，等到所有人都到齐之后再表演出来，是为“云装逼”。几十年前，钱钟书在《围城》里，就讲了同样的故事：哲学家褚慎明被旁边人问了一个问题，他要借此机会装一下，发现女客人苏文纨还没到，于是装作没听见，等苏文纨到了之后，他才对旁边人说，你刚才是不是问了我一个问题，这个问题其实是这样子的…… 我自己写了一些小破文，观点上的东西也无非是各处拈来的，即便有些自以为是自己所悟，回头却发现别人早讲过了。半年前我写了篇文章《感性的人最理性，理性的人很感性》，后来读戴震的《孟子字义疏证》，发现同样的观点戴震在几百年前就提过了。我那篇《最大的勇敢，是征服自己的意气》一文的核心观点，是王阳明写给他弟子的一篇书信里所讲的，只是拿来评价我的故事特别吻合。年前那篇《你看到的都是招数，不是内功》被转载次数也蛮多，但观点一点都不新，只是表述上新。《庄子》开篇便说“名者，实之宾也。”我那篇小破文的观点就是“你看到的都是名，不是实”，如果你知道惠能和尚有个偈子里说“五八六七果因转，但用名言无实性”，就会觉得我的观点完全是在山寨惠能，我只是自己找了几个例子列上去而已。我看起来是“作者”，其实只是“述者”，并没有自己的东西。 不过，惠能和尚的表述比我深刻得多。那些让我们觉得眼花缭乱的，天上飞的地上跑的，貌似很厉害很带劲的事物，其实就是两个字——“名言”。名言者何？概念而已。 这个道理可以推而广之。太阳底下无新事，很多看起来的新事物、新观点只是旧东西换了一个包装，这样就足以忽悠人了。赵本山的小品卖车、卖拐、卖担架，来回变化的只是“名言”，如果你不了解小品里赵师傅这个人如何，只听他讲的道理，就会被他忽悠得团团转，因为你只看到了“概念”。可是，常人总是只对概念感兴趣，而对概念背后的事实毫无洞见。股市是相当能反应大众心理的晴雨表，一只股票几天内接连暴涨，并非是企业的效益在这几天有了飙升，很可能只是一个消息出来了，哪怕是假消息。玩创业板，玩的就是“概念”；搞广告，搞的也是“概念”。公交地铁里常年可见的“碧生源常润茶”广告，无非是原料中有几样通便利下的药物，如果老老实实说作用是“通便”，那就完了，但把它叫做“润肠”，效果就完全不一样了。我妈常跟我说人体各器官排毒之类的东西，我说那不就是新陈代谢么，但我妈执意认为排毒和新陈代谢不一样。很多人像我妈一样，每次都是对那些概念、表述上的东西感兴趣，而丝毫不关注东西本身。 于是你就会发现，只有内功没有招数的人很难吃得开。因为今天已经不再是一个格斗的时代，而是一个卖艺的时代。纵然你有内功，也不可能随随便便一掌把路人甲打翻吧。让你去街头卖艺，你又没有那些花架子。所以你看，哪怕是在技术改变世界的时代，搞技术的人永远只能充当着民工的角色，在许多领域，都是外行领导着内行，业余者监管着专业者。你们不要小看腾讯，腾讯的各种产品都是山寨别人的，结果原创者死掉了，腾讯反倒活了下来，这也是本事。范晔写《后汉书》之前，已经有许多种《后汉书》流传，范晔的《后汉书》一出，别人的都死掉了。可见招数并非毫无意义，仅玩招数也可以玩得很炫。不仅内功有心法，招数也有心法。 总之，生存很难。这个世界的生存法则告诉我们，练好内功很重要，但出来混饭还得靠招数。 PS：我会告诉你末尾那句是孔子早就说过的“古之学者为己，今之学者为人”吗！ |
|
|
