八位皇帝的手迹：知道了
据台湾媒体报道，台北故宫博物院日前推出一款以康熙朱批为原型设计的纸胶带，胶带上的文字是“朕知道了”，其霸气的真迹引起民众热烈讨论和购买。清朝已经不存，否则我辈凡人是看不到皇上们在折子上的朱批的。皇上用朱砂红笔批阅后的奏折，称为“朱批奏折”或“朱批谕旨”，都简称“朱批”（清代习称“宫中档”，“档案”二字即源自对满语的音译）。“知道了”是皇上批阅大臣奏折的习语。
皇上们的书法都挺好
翻看清帝朱批影印件可以发现，都是这几个字，但细看风骨并不同。有媒体这样点评清朝八帝的“知道了”：康熙字迹“气势最傲”；乾隆的字帅气，笔力遒劲有道；雍正的字端正带着率性，有独特风味；嘉庆的字圆润厚实，相当可爱；道光笔锋带尖；咸丰风格略为潇洒不拘；小皇帝同治和光绪的字颇具规格，端正仔细，一笔一画。在这八帝之前的努尔哈赤、皇太极、福临罕有汉文书法留存，到溥仪登基时又太小，根本没有机会“知道了”。
臣仆们堂堂正正地上奏，一层层往上走，在军机处也过一遍，再进呈御览，里边的东西举朝上下皆知，皇上再批“知道了”就没有必要，所以“知道了”的出处，以密折为多。看清朝皇帝的朱批，字写得都不错（满族科学家不多，却出了不少书法家，不知道是不是在这方面有天赋），只是有时也写别字，比如雍正管隆科多叫“旧旧”（舅舅），把“办事”写成“辨事”（“办”的繁体为“辦”），把“推诿”写成“推委”。大概当时皇上看密折时，信手把口头语都落在笔下，身边又没有文字秘书，批完了也便没有人给校正。
密折究竟有多“密”
非但皇上老佛爷看密折是独自一人，上折子的大臣、奴才拟折子的时候也是偷偷摸摸神神秘秘的，要不能叫密折吗？
为啥这么神秘？清朝没有东厂和锦衣卫，监视臣下的特务系统规模与明朝没法比，于是从康熙开始，常授权其心腹官员、部分地方督抚大员、前敌将帅密奏见闻，内容包罗万象，以便皇上掌握官场、民情。到雍正朝，密折制度进一步完善，成了皇上监视臣下、发动官僚斗官僚的利器。
清初公事用题本，私事用奏本，而题奏本章都不能直达皇帝，须先送内阁阅览票拟后再进呈皇帝裁夺，不利于皇上事权独揽。而密折拟好后，具奏人可派遣专人或通过驿站直接送入内宫，由皇帝亲自拆阅并用朱笔批示，然后再交来人或通过驿站发回原奏人遵行，中间不必经过任何机构或个人转手，效率、密级极高。雍正时规定内外诸臣，对凡属宜守机密或应速递上闻的国家庶政，都可以用密折先行奏闻，然后再用题本正式奏请批示遵行。
谁有上折子的权力？这个就很微妙了，有的人品级不高，但皇上就给你上折子的任务；有人位高资深或权倾一方，但偏偏没有这一项。就是可以上折子的，哪天皇上反性了，说不定还就剥夺了你这份不给钱的差事。同僚之间，别说原则上不能打听谁能上折子，就是某位大员知道哪个属下上了一道密折，也是无权加以截阅的。
康熙批过的折子，大臣可以留存，雍正就没这么大气了，他继位不久即下旨意：凡先帝及他本人批过之折，在发还具奏人遵行后，必须于年终汇总缴还大内，个人不得私自留存抄录。正因密折如此诡秘，“知道了”三字才极具含金量。皇上知道的，大部分臣民不知道，只是跟上折子的心腹你知我知；能跟皇上分享秘密，可是有形的高官厚禄也比不得的天眷荣宠，也是考验你的一种形式。
“知道了”引起的化学反应
一旦上缴密折，则太阿倒持，等于大臣将自己的命门袒露给了皇上——密折里边，同僚间的告密、攻讦，都在皇上那里备案，皇上要整臭你，把密折里的东西抖搂出来便是。也正因为是“私信”，没什么客套，大臣往往在奏折中露了本心，皇上也因而动了真情，所以看那些密折批语，可以发现皇上不一定什么时候就被触及泪点，赶上选秀节目中的选手自述身世，动不动就“内牛满面”。
“知道了”仨字看似不表态，其实也是一种表态，尤其他跟臣子、奴才折子里的内容一产生化学反应，表意也就变得难测起来：得知了臣下所告秘情，皇上究竟要如何处置？赞同还是反对？都不说，你自己品去吧。
“知道了”“朕知道了”其后暗含的表情，真是越捉摸越有意思，越容易上瘾，越神秘莫测。足令那些密室里孤灯下揣摩折子的人后背发冷、前额出汗，足令他们欲哭无泪、欲笑无声、欲罢不能，像毒瘾发作一样，继续乐在其中，与皇上玩精神上的猫鼠游戏。这也正是专制皇权展现给人类内心奴性本能的“魅力”所在。
不过，皇上们的品性还是在“知道了”之后表现出不同。康熙往往以诚相示，以理服人，谆谆教导；雍正心性直率，自谓“真汉子”，高兴了不吝溢美，生气了声色俱厉，字体也显得凌厉诛心；乾隆喜欢大而化之，事事要见出自己的气量风度；而嘉道咸同光几位的风范能力，则与康雍乾没法比，在批语中透射出的帝王心术，差得远了。
