程星中
这是一个真实的故事，我曾经调动了一架飞机运送伤员。想起这件事，我一直都感到很自豪，其实除了我家人知道一些，我很少给人讲，现在我写出来和大家分享。
66年文革期间，全国掀起大造毛主席石像的高潮，陕西省委派了一个工作组去宝鸡采集石材。将要过年，工作组要回西安，乘坐了一辆吉普车。据说这辆车的车闸有毛病，司机要修，但这得耽误半天的时间，大家都急着回家过年，问司机不修能走不？司机见头头问也没有坚持，说还可以，就这样，车带着故障上路了。
车行至杨陵地段，下坡转弯时，突然遇到一位住拐杖的老太太，为了躲避老太太，加上车也刹不住闸，结果直接冲出路边，掉入一个约七，八米深的山沟里，除了一人跳车摔断了一颗门牙外，当场就死亡两人，其余四人均重伤，生命危在旦夕。据司机后来回忆，车在空中翻了一个跟斗，然后侧翻在石头堆里。当场一人头碰在石头上。车里到处是血，场面惨不忍睹。
车祸发生了，杨陵地方第一时间，向周边有医疗单位的部门，打出了求救电话。那时我在空军某基地卫生所任军医，部队派我前去救援。说是车祸，很急，要马上出发，伤亡情况不明。
我拿了平时出诊的卫生箱，急忙准备了一些绷带，夹板，棉花……等物，就坐上了早已等在门外的大卡车，出发了。
这是我第一次单独执行任务，当时刚从军医大毕业几个月。感到既激动又紧张。在军医大学学的野战救护知识如：战地救护、洗消、缝合包扎、固定、转运……现在要用上了。正想着车到了。登记时，已经有好几个地方单位提前到场了。两具尸体停在一旁，众人正在抢救其他伤员，缝合，包扎，固定加上伤员痛苦的叫声，现场乱作一团。
我走进一个重伤员，旁边的人说，此人四根肋骨骨折，股骨摔断，下肢骨折。我一看伤员已重度昏迷，扴查瞳孔一大一小，口腔，鼻部出血，脉搏快，呼吸急促。我考虑不能排除颅底骨折？让他们小心搬动，赶快给氧。我在努力的想着下一步的施救方法……这时，来了一位领导（后来听说是省里派来的，刚赶到的一个办公室的主任，）约50岁左右。个子不高，看到一位年轻的军医在抢救，径直走过来，问我病人的情况，我说伤员情况很严重，随时都有生命危险。主任一听就急了，已经死了两个，不能再死了，要尽一切努力抢救。我想两手空空，拿什么救治，正说着，伤员呼吸不行了，我赶快察看，清除了口腔的血块，又让他们打了一支安茶碱，再这么下去病人肯定不行，必须迅速转到大医院。主任也同意，但最大的困难是如何运走伤员。那时根本没有今天平坦的水泥公路，都是石子路，车子行走起来上下颠簸，好人都受不了，对伤员更不利。有人提出，用人抬上一起坐车，这倒不错。但送到哪里去，周边都是卫生院，设备和技术力量根本解决不了问题。宝鸡——西安又太远。情急之中，我居然想到了飞机运送，我们是重型轰炸机部队，不可能运送伤员。可在来杨陵的路上，我无意之中，看到一架兄弟飞行单位的直升机，停在我们机场的停机坪上。我给主任说，我是飞机场派耒的，主任吃惊地问：调动飞机？能行吗？我说我向基地首長请示一下，试试看！主任怀疑的望着我说，那就快联系。那时没有手机，只能打电话，电话接通了机场值班室，我报告了这里的情况，说事情很紧急，一位伤员靣临着死亡，需要一架直升机，立刻把他送到西安大医院抡救。对方一听就说：那肯定不行，现在全国所有飞机都停飞了，要用飞机必须向中央军委请示。我说情况紧急，人命关天。他说你可以用汽车送吗，我急了，少废话，赶快请示。说毕，我觉得我在命令他，感觉自己在指挥这一切......他看到我口气很硬，也知道问题很严重，答应马上向北京请示，让我等一会。
大约20分钟后，部队来了电话，说北京同意用直升机，并让我选一开阔地让飞机降落。主任听了很高兴，让我去找空地，他立即给省委打电话，联系西安四医大医院，按排接运送伤员的飞机。
没过多久，部队派来的地面通讯车也赶到了，在我选的空地上铺上了“T”字布，(飞机降落的地面标誌)，等待飞机降落。此时，有两个抢救单位的同行，跑过来，大胆向我请求，由他俩来护送伤员，理由是他们没坐过飞机......。 我想部队派我来抢救伤员，我才是最佳人选。我们是作战部队，地面人员坐飞机的机会几乎是零，谁不想坐飞机呀，想的美！我一时不知怎么回答，低下了头，心想：这俩个小子给我出了亇难题。他们看见我在犹豫，带着乞求的口吻说：首长，就让我们送吧？我一抬头，看见很多人都在望着我，场面变得一片寂静，都想听我怎么回答，我忽然间觉得。在他们眼里我就是个“首长”，居然能一言九鼎，调动了一架飞机！是什么来头？！我心里一热，我决定了，马上像指挥员一样下达命令：行，就由你们俩去送，不过，要随时观察伤员的情况，尤其是呼吸，心跳，出了问题你俩要负责，想把他俩吓住。但那两人高兴的却连连说：没问题，没问题。请首长放心，另一个还说：保证完成任务。我心想真会留 虚，
小精灵，机会都叫你们抓到了！居然抡了我的好事！周围的人都向他们投去了羡慕的眼光。我似乎听见有人在说，不知是多大的官，这么年轻，我听了心里别提有多美了，走路也稳健多了。我命他们快去淮备抬伤員，飞机很快就到。
说话间，这时已经能听到飞机的轰隆声，降落的地方位于群山之间，当直升机降落时，螺旋桨煽起的灰尘有几十米高，我这时才发现漫山遍野都是群众，真可谓人山人海。虽然他们的村荘离机场不远，经常能看到飞机在头顶上飞，但如此近距离看见飞机降落、起飞还是第一次，人群在潺动着，不断地呼喊着.....,
飞机顺利地起飞了，我的任务也完成了。在回家的路上，我站在卡车厢上，晚风吹打着我复杂的心情。胜利完成了任务，按照往常我会高歌一曲，但此时我心仍然纠结着。我望着西安的方向，心里默默地祝福说：你可一定要挺住啊，同志！西安的专家一定会全力救治你的。
回到部队后，我向领导汇报了整个抢救和处理的过程，领导很满意，在晨会上表扬了我。听说后来省委也表扬了我们部队。再后来我被送到西安空军医院进修。1969年，我转业到兵工厂----庆华厂医院工作。我第一次单独执行抢救任务，就有惊人之举，当时没有什么感觉，现在想起来也算轰轰烈烈吧。
47年过去了，文中提到的那位主任，和我一起去救护的大卡車司机，还有那位向中央軍委申请飞机的值班参谋，还有我批准坐飞机的俩位小精灵，你们现在都好吗？如果看到这篇文章后，请和我连系。
