|
初看到这句话，是在朱天文的新书《巫言》里，书中的第一句便是：你知道菩萨为什么低眉吗？暗自心惊。
菩萨保佑。
无数人在说这句话。不知道菩萨有多难，不应求的事也求，她不是人，她只是你想象的一个神，她亦有她的难处。
朱天文说：菩萨除了不忍看，也是没有能力看，才低眉的。
而我知道，因为世间多纷难，再法力无边也无法一一尽数排解，所以必须懂得适度，莫妄求，回归本真。
记得阿城写过一段在云南的文字，真是回归了本真。他说：“在云南只能蹲在地上看蜥蜴，看了半天，蜥蜴的眼才眨一下。”
这句话我看了半天，终于懂得他的心里曾经多么空灵又多么寂寞。如果菩萨知道，亦会体贴他的慈悲。
他的困惑与我的困惑大概是一样的，他一直在用时间和人生追求，用最普通的语言来把一个人塑造得如此空灵。在看完阿城的小说之后，我好长时间缓不过劲来。有些人就是这样，给你压抑感，让你感觉窒息。阿城的文字也如此——在文字里，我知道菩萨为什么低眉，因为自知不可超越，自知她高高在上。
而生活中，亦有多少慈悲让我们微微心酸——那街边摆摊的老妇，满头银发，冻僵的手摸出几个茄子放在秤上，偷看你一眼，给少些份量；为赚几个钱糊口，给修补车胎的中年男子，常年自己卷烟抽，风雪再大亦要出来，有时看他孤零零一个人坐在风雪中，是为了等补车胎的人来，补一个车胎，要两块钱。家里有瘫了的妻和上学的娃，他中午的午饭是从家里带来的馒头，就是些咸菜吃着，胃早就坏掉了，前天还咳出一口血来……你知道菩萨为什么低眉，她管理了一夜雨疏风骤，雨打残荷，管得了这杏花春雨空明，却管不了太多尘世的难事，管不了那行人肩上的重任与无以诉说的艰难。
我们的一生，总有一些耿耿于怀的东西。古希腊人一直在追问，生从何来，死往何去。《圣经》的回答是，来于尘土，又归于尘土。但总有人质疑。就像米兰·昆德拉的追问，他一生写了这么多文字，其实在用不同的方式进攻。在看《生命中不能承受之轻》时，我对萨宾娜在镜子前的影像非常难过——那种绝望，一波未平，一波又起。真是没有办法的事。你若知道菩萨为什么低眉——她一定有自己的不得已，有你断然想不到的忧伤与难过，而她的面带微笑只是情愿这世间安好。
一日，我去普陀山，远远望去，那山上散发出一层金光，同去的人说，我们一起去拜菩萨吧。
只那一次，我没走近她。
我远远地看着她，内心泛起朵朵莲花，我终于明白菩萨为什么低眉，她不愿意让众多的人来叩拜她，而愿意我们自己把自己修炼成她的样子。
最美的风景在自己心里，何苦去求别人？
桂花谢了会再开，总是芳华灼灼在心，人面不知何处去，桃花依然在柴扉寂寂处——菩萨，你不要再低眉吧！ |
|
|
