|
每天上班、下班，我都会从一棵棠梨树下走过。其实，它的枝丫很低，低到行人要稍稍弯点腰，才好通行，否则，可能会被枝柯碰伤。 另外的大路，当然可以走。但是，我还是觉得每天看看这棠梨树，心情可能更好些。总是忙忙碌碌，更加需要好心情。 棠梨树，并不是一年四季都像现在这般生动。满树樱桃一般大小的果子，个别的已经熟透。要是从前在乡下，这果子我要摘得满把，然后，把它们一一吃掉。这根本算不上是水果，现在的小孩子，看着，都可能认为它不能吃，因为，只有我这个年龄，并且还要有从前贫困乡村的经历，才会一直记住它涩嘴的味道，但是因为这种感觉是童年的感觉，就自然有了岁月的沉淀。除了晚秋、初冬，棠梨树的美，还在它的开花时节。那是真正的繁花，好在它异常雅洁，这就益增其美。 我感到这种树，比较适合在诗歌中生长，就像它喜欢在水边生长一样，并且把枝丫使劲向水面更远处伸去。果然，这种树在诗经时代，就保持了它孤傲的品格和尊严。这是《诗经·国风·召南·甘棠》一诗的白话版：“葱茏杜梨树，请勿去砍伐，召伯曾居住。葱茏杜梨树，请勿去折断，召伯曾停歇。葱茏杜梨树，请勿去弯曲，召伯曾停驻。”一个人有德政，他喜欢的树，也都有了尊严。也因为棠梨树很普通，就需要格外提醒。 并不十分高大的树，但是芸芸众生乐意仰望。更多的时候，这棠梨树，只是更多地让人感受到风，感受到雨，感受到平凡岁月的骨气和尊严。无须格外张扬，但是一种蓬勃，一种生机，是绝不降格以求的。从前的诗人，孤寂的时候，就整夜倾听棠梨满树的风声。这也是棠梨的特别吧，风吹过棠梨，风就有了更多的话语。似乎周围的风都吹过去了，但是，满树的风声依然在歌吟。 树，也是害怕寂寞的。喜欢寂寞的人，其实是更加害怕寂寞。因此，我也可以把诗人笔下的文字，看做是时间穿越诗人时的满树风声。 在众多关于棠梨的诗句中，我比较喜欢梅尧臣的《对雪忆往岁钱塘西湖访林逋三首》，其中一首写道：“樵童野犬迎人后，山葛棠梨案酒时。不畏尖风吹入牖，更教床畔觅鸱夷。” 鸱夷，指盛酒器。正因为山葛、棠梨不是什么佐酒的佳品，因此，这诗就有了某种质朴的锋芒。 说到林逋，人们首先想到的是梅花，以至到了梅妻鹤子地步。宋代沈括在《梦溪笔谈·人事二》中就说：“林逋隐居杭州孤山，常畜两鹤，纵之则飞入云霄，盘旋久之，复入笼中。逋常泛小艇，游西湖诸寺。有客至逋所居，则一童子出应门，延客坐，为开笼纵鹤。良久，逋必棹小船而归。盖尝以鹤飞为验也。”不过，从梅尧臣的诗中，我们还是能够感到仅仅梅妻鹤子还是不够的，还应该喜欢更多像山葛、棠梨这样平凡、简单的东西。 真的，有些故事因为过于渲染，就变成了无法亲近的传说。无法亲近，就与自然和生命疏远了，这是要不得的。而梅尧臣与林逋之间，因为尊崇平淡，而格外真实。梅尧臣在《林和靖先生诗集序》中说：“天圣中，闻宁海西湖之上有林君，崭崭有声，若高峰瀑泉，望之可爱，即之逾清，挹之甘洁而不厌也。是时予因适会稽还，访于雪中。……诗时人贵重甚于宝玉,先生未尝自贵也,就辄弃之,故所存百无一二焉。” 实际上，棠梨也是未尝自贵而见品格的。懂得这一点，很多事情我们就会想得格外开些。 朱卫国 |
|
|
