|
文學的世界是人的世界，——尤其小說的世界裡世間百態無一不看見，性，自然也是其中很重要的組成部分，雖然在說起來性的時候，作家們往往會斟詞酌句，似乎就怕一個表達不好就陷入了下流叫人撇了嘴，也弄壞了名聲，不上算的事，但又不捨得不寫，畢竟，性是人們普遍會感興趣的內容，哪怕最矜持的女子，也會有興趣，不是嚜？——人性的弱點抑或人性的本質？總之，性，於人而言總是繞不過去的。文學，亦如此。
當然，果真是專事涉及了性的文學作品是有個專門的名字的，——情色文學。自古就應該有這樣的文學作品罷？我們國家最著名的就是那一部《金瓶梅》了。《金瓶梅》裡的性描寫多用了詩詞，但也依舊露骨香艷，甚至時不常的還會讓讀者有一種穢褻感，——雖說過於直白的赤裸裸的性描寫會叫人血脈噴張，到底有些下作，人總是願意把自己跟其他動物分開去的，儘管人的慾望原與其他動物的慾望沒有什麼本質的分別。當然，我們國家並不是只有《金瓶梅》一部情色小說，《警世恆言》、《三言二拍》這樣的社會小說某種意義上講也是可以劃歸到情色文學裡的，——它們都寫了很多男女間的情事，而過去，在我們的國家情事等同於性事，甚至《鶯鶯傳》都是香艷的故事，不然，大觀園裡的賈寶玉跟林黛玉怎麼會偷偷摸摸的讀了《西廂記》？雖然曹雪芹將二玉桃花樹下讀西廂寫的純美至極，到底他們讀的是情色小說，不是嚜？當然，冰清玉潔的林妹妹拿了‘銀樣蠟槍頭——中看不中用’來調笑賈寶玉已經不帶有任何的性的成分了，到底這樣的話是嘲笑男人能力不足夠的呀。我不知道曹雪芹寫這一段的時候有沒有想到林妹妹可是真的懂得性？賈寶玉應該是明白的罷？他不僅只在太虛幻進裡雲雨過來，即便現實中，他也已經是跟襲人肌膚相親了呀，不是嚜？但是曹雪芹真真是高手，硬是將原本跟性有關的嘲諷變了靈動的調笑，又讓人不由得想起來張愛玲來了。
張愛玲寫性也是高明的罷？她往往可以用看似跟性沒有關係的話來寫了性，就好像在《紅玫瑰與白玫瑰》裡，她這樣寫‘只把手摸到它去熟了的地方’；《小團圓》裡她也寫‘他講幾句話又心不在焉的別過頭來吻她一下，像只小獸在溪邊顧盼著，時而低下頭去啜口水。’當然，《小團圓》裡有還有更露骨的性的描寫，卻叫人感覺不那麼好，藉用張愛玲自己的詞彙，——有些穢褻的感覺，也不知道是不是年紀大了，倒反而有一種無所顧忌的無畏與坦然了？不管怎樣，張愛玲寫性是很高手，她的筆下，性是朦朧的美的，給了人遐想的空間，自然比那種直白的刺激性極強的文字高明。就好像我讀《白鹿原》，涉及性的文字非但不美，甚至有些厭惡。
當然，不置可否《白鹿原》是非常好的小說。但是我不知道是不是西北人豪爽的緣故，寫字做文章亦是豪爽的？《白鹿原》裡的性愛過於原始豪放了，一上來就是乾柴烈火似的，完全不給人任何的喘息，到底沒有多少美感（至少我是這樣感覺的），雖說那樣濃炙的愛是人性壓抑後的爆發，到底太直白了，或許，西北的炙烈的美也正是這個地方？我反正是不很喜歡《白鹿原》裡的性，就好像很多年以前讀賈平凹先生的《廢都》，除了那些什麼‘此處省略多少多少字’就是一些過於直接的人體反應的文字，簡直叫人不忍讀下去，因為只覺得穢褻，沒有美感，連帶的對性有了排斥，——人的獸慾直接讓人回歸了動物的世界，也是對人的諷刺。有些叫人不太能夠接受似的。
西方人的性愛在我們的眼睛裡似乎是open的，尤其六七十年代的性解放更讓我們對西人有一種認識，——對待性，西方人是無所謂的。可事實上並非如此。西方社會是宗教的社會，而宗教對性是嚴苛的，甚至一度有過禁慾的時代。涉及性的文學也曾經是禁書，旁的不說，單單那一部聞名遐邇的《查泰萊夫人的情人》就多少人為其感覺委屈過？當然，《查泰萊夫人的情人》裡的性描寫是美的罷？儘管勞倫斯有直接的描述，到底又是心理引導的成分更多。或許，人們更傾向於情感中的性？我想這一部小說最讓人記憶深刻的應該是男主人公梅勒在康妮美麗的身體上擺放花朵的場景罷？這樣的性的文字是美到極致的罷？
日本的情色小說我沒有讀過幾本，只有渡邊淳一的《失樂園》。當然，渡邊淳一被譽為是‘日本現代情愛文學大家’，他又是學醫科整形的，並且行過醫，對人體應該是很熟悉的罷？所以才能夠寫情色小說？渡邊寫性就好像AV的腳本，一步步都是清晰明朗的，當然，亦是具有刺激性的，只是不那麼美，儘管渡邊也在寫的過程中使用一些形容的語句，卻不過是寫人體本身的反應罷了，性的美倒反而不怎麼看見，雖然他總是會用到性是美麗的這樣的話，到底有些強行言美的味道。當然，日本的另外一個著名非常的文學家村上春樹也描寫過性，亦逃不開直白，性的美麗卻感覺不到。或許，日本人將性看得稀鬆平常，不必遮遮掩掩的？到底太直白了也有些叫人受不了，不是嚜？
性，到底要怎樣寫？這實在是一個問題的罷？
|
|
|
