分享

林徽因:跨世纪的美丽传奇

 安东老王 2013-11-25

 安东老王编著

林微因:跨世纪的美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋 

 林微因像

   
因传奇:序

  一个女人,她的美丽能够穿越时空,为人所众口赞叹,这本身就是一个传奇。

  在中国知识界,大概很少有人没听说 林徽因 这个名字:一个美丽而响亮的名字。这是一个关于美与智慧的传说,其实并不是传说,而是历史,是荣耀,是人文之光华。

  这位传奇的美丽女人,骄傲的美丽女神,并非现今的某类苍白的花瓶类的女子,而是为国家与民族做过大贡献者。她参与国徽设计,改造传统景泰蓝,参加天安门人民英雄纪念碑设计。这是1949年以后, 林徽因 在美术方面曾做过三件大事。

   林徽因 学的是建筑,与梁思成一起,为保护中华古建筑努力奋斗过;她的才华又不局限于自己的专业。她在文学方面的造诣,同样令她的同时代人叹为观止。那个时代的大诗人徐志摩,所热恋的林微因,因美貌,更因她的一怀诗情。

    林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

少女时代的 林徽因 

类进入文明史后,女性一直被淹没在历史的黑洞里。在妇女解放这条路上,20世纪中国妇女先觉者中相当多的人以与新文学共体的方式,张扬着自我的独立品格,从而让我们见识到有别于传统“象牙美人”、激荡着青春气息与时代风云的美丽人生。

  林徽因应该是这一群体中很特别的一个。面对这样的女子,倘若还要纠缠她的情感,那么那个据说(并非据说而是事实)为她终身不娶的哲学家金岳霖的真诚,最能够说明她情感的品质。倘若还要记起她的才华,那么她的诗文以及她与梁思成共同完成的论著还不足以表现她才华的全部,因为那些充满知性与灵性的连珠的妙语已经绝响。倘若还要记起她的坚忍与真诚,那么她一生的病痛以及伴随梁思成考察的那些不可计数的荒郊野地里的民宅古寺足以证明,她确实是一位不可多得的真正的女人。今天我们在这里怀念—— 林徽因。这一段话不是我说的,是清华大学在纪念林徽因百年诞辰上的说的。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因图书封面选

关于林徽因的文字,有很多,书出的也不少。但目前还没有电影或电视剧作品。她的美与知性、智慧,或许还需要我们后来人去消化的吧。从人生角度看林徽因,她的一生拥有过动人的爱情,美满的家庭,堪称伟大的友情,壮丽的事业。这些人生幸福的要素与境界,她一样不缺。她的同时代的女性,有理由嫉妒她所拥有的美貌、才华,嫉妒她所拥有的丈夫(梁思成,建筑学家,梁启超之子)和异性朋友(金岳霖,哲学家、逻辑学家,一生因她不娶),嫉妒她所经历的情恋心路(徐志摩,著名诗人)。嫉妒,是别样的敬佩,在我们这个时代,林微因的传奇还将继续传颂下去。  可惜的是,她英年早逝只活了51岁。

林微因:跨世纪的美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

西子湖畔林徽因雕像/王后摄

在文学方面,林徽因一生著述甚多,主要有《你是人间四月天》、《谁爱这不息的变幻》、《笑》、《清原》等诗篇。在当时,知识分子是社会少数、精神贵族,像林徽因这样受过良好教育才貌出众的女子,更是凤毛麟角。她承认自己是受双文化教育长大的,英语对于她是一种内在思维和表达方式、一种灵感、一个完整的文化世界。中西文化融合造就了一个“文化林徽因”。她是诗人,一生写过几十首诗,在诗歌创作上受徐志摩影响很明显,但又有自己的特点。在林徽因的感情世界里有三个男人,一个是建筑大师梁思成,一个是诗人徐志摩,一个是学界泰斗,为她终身不娶的金岳霖。 (引用文字)

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

 花样年华林徽因

  《南方人物周刊》 新中国60年最美12女性评选,林徽因列为榜首。

该刊说,世上的任何奖项,都敌不过人民的集体记忆。1949年以后的中国,我们能看到那些美丽的身影,活跃在各自的舞台上。

名列榜首的林徽因,被《南方人物周刊》形容为“美与智慧的绝唱”,不但是中国人心中美的化身,也是美国人费正清心中的中国之美的代表。出色的诗人,了不起的建筑学家,妙语连珠的沙龙女主人,征服了众多杰出男性的迷人的知识女性,这一切令林徽因的美具有了钻石般坚实华彩的魔力。

这中国12位最美丽的女性是林徽因、王丹凤(老牌女星)、杨丽坤(扮演“阿诗玛”闻名)、严凤英(黄梅戏名伶)、张志新、章含之(名媛)、潘虹(影星)、周晓兰(女排运动员)、巩俐(明星)、伏明霞(跳水皇后)、杨澜(电视主持)、章子怡(明星)。引用文字.

林徽因传奇: 出生与求学  

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

童年林徽因

林徽因原名徽音,1904年出生于福建闽侯一个官僚知识分子家庭。父亲林长民早年留学日本,是新派人物 。1916年入北京培华女子中学,1920年4-9月随父林长民赴欧洲游历伦敦、巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林、布鲁塞尔等地,同年人伦敦圣玛利女校学习。1921年回国复人培华女中读书。1923年参加新月社活动。1924年留学美国,入宾夕法尼亚大学美术学院,选修建筑系课程,1927年毕业,获美术学士学位。同年入耶鲁大学戏剧学院,在G.P.帕克教授工作室学习舞台美术设计。1928年3月与梁思成在加拿大渥太华结婚,婚后去欧洲考察建筑,同年8月回国。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因1916年摄于北平

林徽因16岁随赴欧考察的父亲游历欧洲,卜居伦敦一年,受邻居女建筑师的影响,立志将来一定要学建筑。 1924年林徽因和梁思成都选择宾夕法尼亚州立大学建筑系,因为当时的宾大建筑系不招女生,林徽因改入该校美术学院,但主修的还是建筑。  

据《林徽因传》的作者张清平介绍,当年梁思成是因为林徽因喜欢建筑学而学建筑的。建筑学是他们夫妻二人共同的事业,也是情感沟通的基础。从1930年到1945年,他们夫妻二人共同走了中国的15个省,200多个县,考察测绘了200多处古建筑物,很多古建筑就是通过他们的考察得到了世界、全国的认识,从此加以保护。比如像河北赵州石桥、山西的应县木塔、五台山佛光寺等。也正是由于在山西的数次古建筑考察,使梁思成破解了中国古建筑结构的奥秘,完成了对《营造法式》这部“天书”的解读。有一幅图片两人一同倚坐在北京天坛祈年殿屋顶上,1936年的林自豪地相信自己是中国历史上第一个敢于踏上皇帝祭天宫殿屋顶的女性。

 林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

    1931年梁思成、林徽因在北京天坛祈年殿屋顶上

林徽因传奇: 欧洲求学遇志摩

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

16岁与父亲在欧洲.

16岁的林徽因游历欧洲,在英伦期间,结识了当时正在英国游学的徐志摩。当时徐志摩已是一个两岁孩子的父亲。情窦初开的林徽因被徐志摩渊博的知识,风雅的谈吐、英俊的外貌所吸引。两位才情横溢的青年热烈地相恋了,徽因深爱着志摩,但志摩的妻子---幼仪的影子在她心中总是拂不去,经过痛苦的思索,和父亲一起提前回国了,而且是与志摩不辞而别....徐志摩写给林徽因的那首有名的《偶然》诗是这样写的:

“我是天空里的一片云/偶尔投影在你的波心/你不必讶异/更无须欢喜/在转瞬间消灭了踪影/你我相逢在黑夜的海上/你有你的/我有我的方向/你记得也好/最好你忘掉/在这交会时互放的光芒。”

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

徐志摩

这是徐志摩对林徽因感情的最好自白,一见倾心而又理智地各走各的方向,这就是世俗所难理解的一种纯情。

  之后林徽因经过一翻理性的考虑,同意了父亲为她定的一桩婚事,嫁给著名学者梁启超的儿子梁思成。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋 

林徽因 与父亲林长民

林徽因传奇: 与梁思成结婚

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

在美国读书时学生证上的照片

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

1924年学生证上的照片

  林徽因和梁思成在梁启超的安排下,游学欧美主攻建筑设计。1928年,林徽因与梁思成在渥太华梁思成姐夫任总领事的中国总领事馆举行婚礼。婚后梁对林呵护倍至,夫妻二人致力于他们所热爱的建筑事业,林徽因不仅具有诗人的美感与想象力,也具有科学家的细致和踏实精神,他们在山西对古建筑所做的调查和实测工作,不仅对科学研究贡献巨大,也使山西众多埋没在荒野的国宝级的古代建筑开始走向世界,为世人所知。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因:美丽的少妇

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

1928年林徽因与梁思成结婚

 林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因幸福的蜜月

林徽因传奇:文学华章 

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因以诗歌著称.她的创作是朴质而率性的,完全是为着表达内心的感爱.她从不愿介入政治;当然有抒发感情的时候,但是还远不到沉湎、滥情的地步。林徽因的文学创作,特别是诗歌,不妨说全是写给自己的,可谓是文人的自语。每一个作品完篇,她并不急于发表,或许不为追求发表,闲放着独自吟哦、咀嚼,再就是在朋友间传阅。逢上编辑朋友索讨,则拿去一首几首,大体这么公诸世的。有些篇章生前从未发表过,《灵感》《我们的雄鸡》皆是。据说,还有一些未曾发表的手稿湮没于乱世了。

林徽因十分多情,诗人总归是多情的,而林徽因的情感愈加细腻。一处静穆的庭院,一株垂柳,乃至一柄菩提叶,甚至单是默默坐在窗前,便会牵出她细细的绵绵的情思。这些小诗,并非“为赋新词强说愁”,往往触景生情,犹如古代诗人的即兴遣怀,无不是林徽因生活情绪及时的真实的记录,她对生活的极度热爱在诗里得到生动的体现。然而,林徽因又终究是颇具知性的学者,她不满足停留在表层的情感抒发,多半寄寓了咀嚼人生后的思索。《红叶里的信念》这样逾百行的咏叹长幅自不必说,即使如不足百字的《前后》,看桥下驶过的船、桥上走过的人,十分寻常的生活场景也能激起她感叹:

“没有终点/这前面。/背后,/历史是片累赘!”

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

 林徽因

“吹散记忆正如陈旧的报纸飘在各处彷徨,/破碎支离的记录只颠倒提示过去的骚乱。/多余的理性还像一只饥饿的野狗,/那样追着空罐同肉骨,自己寂寞的追着/咬嚼人类的感伤;生活是什么都还说不上来,/摆在眼前的已是这许多渣滓!”

林徽因的散文作品不多,和林徽因小说一样,是以少胜多。那篇《彼此》,其文如人,让后世读者得以直接感受林徽因生前口若悬河的健谈风采、豪爽性格。关于徐志摩的两篇,一往情深外包含对诗人的洞见,是其他女性悼念文章所不备。《蛛丝和梅花》更把柔美与睿智融合得天衣无缝。林徽因散文思路活跃,情感浓烈,文气酣畅,语言简练,加之优雅的抒情,生动的叙事,精辟的议论,因此赢得了学者高度评价,认为可在“五四以来优秀篇目之列”。卞之琳甚至说,林徽因诗歌“不如她的散文好”,赞赏林徽因散文其实是“并非形式上的诗,不外露的诗”。

林徽因只留下一个剧本,而且未得完篇,四幕中的三幕。 

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

 林徽因和表姐妹,右一为林徽因

林徽因传奇:沙龙里的女主人
     

她太耀眼、太光芒四射了。女人们既想碰触那飘逸的精灵,获得些诗的灵感和美的体验;又忍不住想要去关注她的感情和世俗生活,崇拜和嫉妒、追捧和消解并存;而在男人们的心中,这样一个拥有着惊人美貌和才情的奇特女子,从前以及现在恐怕都是大多数人追求的理想化身。这段话是两位知性女士说的。

生活中,林徽因是妻子,是两个孩子的母亲,也是客厅里思维活跃,妙语连珠的女主人。

 这其乐融融的景象在一位来访者那里描绘得最精彩,他说,每到下午四点的喝茶时间,就会看到金岳霖从小门走进来,到“太太的客厅”谈笑,但到了星期六,就是梁思成和林徽因穿过门,到“湖南饭馆”参加聚会。“太太的客厅”是梁家,“湖南饭馆”是金家,均是当时北平有名的沙龙。
    在这两个沙龙里,林徽因是最优秀的女主人以及话题的引导者,总是“垄断”了谈话。话题从诙谐的轶事到敏锐的分析,从明智的忠告到突发的愤怒,充发狂的热情到深刻的蔑视几乎无所不包,在众多文人雅士中咳珠吐玉、谈锋机敏、调笑无双的风姿和神韵,所有人都为之倾倒。这一段短短的黄金时代,为中国现代文化史上留下了一个光彩照人的林徽因形象。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因初为人母

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因和孩子在一起

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因和儿子\女儿

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因和两个孩子合影

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因和梁思成 

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

梁思成、林徽因一家

 
林徽因传奇:至高浪漫 深沉理性
--林徽因生命里的三个男人
 
 
   在诸多有关林徽因的传说中,最有趣也最轰动的是她和徐志摩的逸闻。比如说徐志摩给她父女俩同时写情书,比如说她和徐志摩给来华泰戈尔作翻译,相片登出来便洛阳纸贵,林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面、郊寒岛瘦的徐志摩,犹如苍松竹梅的三友图;再比如说徐志摩惨烈的死……往事说不尽也道不明。
 

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因、泰戈尔、徐志摩    
 
   说点轻松的吧。一天,失意的徐志摩突然收到一封电报,是美国来的,林徽因写的,说吾在美寂寞望发一封长电安慰云云。于是徐志摩花了一个晚上赶写,第二天一大早就去发电报,等到了邮局,有人告诉他,已经有四个人给这位密斯林发电报了,徐志摩拿来一看,原来都是留学时熟识的朋友。其实这是林徽因开的一个玩笑。
     林徐之间的情感是现代文学史上的神话,人们在津津乐道之余,总是要谴责一下林徽因,认为林徽因对徐志摩态度模棱两可,害得徐志摩一直单相思,还为了听她的讲演赶飞机,丢掉了性命。这确实是大大误解了林徽因,她曾经解释说,徐志摩爱的不是她,而是一位浪漫诗人想象中的林徽因。而她是一个受传统教育长大的人,怎么能叫一个男人离婚再跟她结婚。她连这个念头都没有。
     不过,林徽因到底有没有这样的念头呢?很难说,林徽因的一首名作《那一晚》,写的就是1920年康桥的“那一晚”,她说“那一晚我的船推出了河心,/澄蓝的天上照着密密的星,/那一晚两岸里闪映着灯光;/你眼里含着泪,我心里着了慌。/那一晚你的手牵着我的手,/迷惘的黑夜封锁起重愁”,从诗句中不难感受斯人斯感!
     徐志摩飞机失事后,他在康桥的英文日记保管在凌叔华处,林徽因托胡适索来后,这两册日记便消失无踪……看来林徐两人的情感也将永远留藏在历史深处了。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

金岳霖

    林徽因她兼具建筑学家的科学精神和作家的文学气质,古往今来能将二者揉合得浑然天成的人物并不多见。因了她的气质与修养,她在中年所遇到的异性知己,及所经历的爱情,就不是今天我们所见到的“三角恋”了。那是精神界的花儿,是感情世界的神奇。林徽因一生中的三个男人,与她共同谱写了不朽的博爱的传奇。

金岳霖 哲学家,逻辑学家。1914年毕业于清华学校,后留学美国、英国,又游学欧洲诸国,回国后主要执教于清华和北大。他终生未娶。一直恋着林徽因。林徽因、梁思成夫妇家里几乎每周都有沙龙聚会,金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。他们文化背景相同,志趣相投,交情也深,长期以来,一直是毗邻而居。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极,十分呵护;林徽因对他亦十分钦佩敬爱,他们之间的心灵沟通可谓非同一般。甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷静的金岳霖仲裁。金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,爱了林徽因一生。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

与梁思成(下右)等留学生在一起

“如果,我同时爱上了两个男人……”   林徽因既爱梁思成,又爱金岳霖,不知如何是好。她的诚实和坚决让她决定和丈夫开诚布公的讨论这件事情。梁思成经过痛苦的思量,决定把抉择权完全交给妻子。他对林徽因说:"你是自由的,如果你挑选金岳霖,我将祝你们永远幸福!"林徽因将这话向金岳霖原原本本复述了一遍,他感于梁思成的大度和信任,终于选择了弃权,也为世上在红尘中张望试探的小儿女们留下了一段佳话。
    不过,他们的友谊仍然维系着,金岳霖总是跟随梁家安排住所,往往是梁思成和林徽因住前院,金岳霖住后院,梁家的厨子做中菜,金家的厨子做西菜,中午就端到一起吃。甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷静的金岳霖仲裁。

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

 梁思成 泰戈尔和林徽因

    梁启超的二公子梁思成,从小接受着得天独厚的家教,澡雪精神,锤炼人格,都远胜于同辈,二人又都钟情建筑学,志趣相投。1925年,林徽因与梁思成携手赴美,三年间,用心磨合,这样的感情自然经得起反复推敲和多方考验。二人交往期间徐志摩已经回国,对林徽因仍是痴心不改,但梁思成终以最友善的宽容和大度赢得了佳人芳心。1928年二人喜结良缘,这场童话般的婚礼一时成为京城文化圈里的大事。
     有一次,他们到太庙约会,林徽因一回头不见梁思成,抬头一看,梁思成爬上了树梢,原来梁思成想一显身手!从此梁思成就有了一个“梁上君子”的雅号,朋友们也给林徽因起了个“林间美人”来对仗,这个“梁上功夫”在他们后来携手考察古建筑时可派上了大用场。
     另一个故事是,林徽因在香山上养病,林说:吾想吃东安市场的梨,谁要是最先为吾买到,吾便爱他,顿时与座的青年才俊纷纷飞奔而去,梁思成也蹬着自行车去买,不料途中为车所撞,做手术后腿短了几厘米,变成了跛足。尽管如此,他还是第一个给林徽因买到梨,从而大获美人的芳心。这当然是根据梁思成的跛足编造的野史,事实上,梁思成的跛足是在出国前夕骑摩托车被军阀所撞,后来梁母大闹执政府,亦是当时北平轰动一时的新闻。
     香山月夜。林徽因身着白纱睡衣,点一柱香,采一朵莲花插在瓶中,坐着写诗。月光,花影,一缕烟……美极了。她说:“男子见了一定会晕倒。”梁思成说:“你看,我还站着呢,没有晕倒。”

林徽因传奇:百年美丽

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

1924年4月泰戈尔(右3)与林长民(左3)、林徽因(右2)

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

1938年林徽因(左4)、梁思成(左2)和女儿、儿子与西南联大教授

周培源(左1 )、陈岱孙(左3)、吴有训(右1)、金岳霖在昆明合影

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因与冰心

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因在自家的院子里

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

人到中年,风华正茂

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因潜心于建筑学世界

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

风采依旧

 林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

已是两个孩子的母亲,眼里仍闪耀着不甘平庸的光/1936年

林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋

林徽因病卧在床

 林微因:美丽传奇 - 安东老王 - 安东老王的老屋
林徽因晚年与梁思成合影
   
  诗人爱林徽因,并非只因了她的天生丽质和顾盼风姿,世人爱林徽因,也并非只为了她的婉转风流和韵事传奇,因为这个女人,是最后的绝代芳华,是淑女才女的绝唱。
     在中国,她之前,只有深宫中的后妃和风尘中的名妓才能以女人的身份进入正史或野史被树碑立传,偶有特例,也多半是为了和某位的才子的曲折情事;而林徽因之后的年代,又逢淑女和大家闺秀的荒年,女人被赋予了更多的权利和责任,行止与顾盼间也少了些韵味与从容,故而,断难以再造一个“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”的林徽因了。

    安东老王原创文字,引用时请注明出处 。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多