|
《 农民日报 》（ 2013年12月24日 04 版）
本报记者 李海涛 今年夏天，来河南省信阳市平桥区郝堂村参观、游览的人就没断过。最多的时候，1000多辆车在村道上排起了长龙。一年到头都见不到几个生人的村民一下子缓不过神儿来，“城里人门口的大公园多好啊，为啥跑到这里？”后来连问带琢磨，终于悟出点门道来：原来这些城里人是来找感觉的。“啥感觉？农村的感觉。” 在野花和溪水的簇拥下，沿着通往村子的柏油路走，当绕过大片大片“接天莲叶”时，郝堂村的品貌便渐次映入眼帘：依水的小桥，如盖的大树，轻掩的柴扉，狗头门楼、清水墙、小布瓦构筑的豫南民居，精心修葺的土坯房，还有新小学、新礼堂、文化广场、养老中心……整个村庄透着一股不俗的田园气质，让人仿佛回到记忆中的故园。 也许没人会想到，这里原来和很多凋敝的村庄一样，贫穷、闭塞，青年外出、孩子留守、老人无依，垃圾遍地、污水横流，不少田地荒芜，甚至板栗熟了也无人收打，几十年没出过一个像样的大学生。 如今，几十名年轻人回村创业就业，100多位村民悄悄把户口重新迁回郝堂，住在村里甚至成为许多城里人的梦想。从“想逃离”到“不想走”，变化皆源于三年前启动的一场以村民为主体的村庄建设试验。 把农村建得更像农村 ——让人们看到农村有价值，农民有尊严，农业有前途 “以前满脑子想的，都是咋能逃离农村。”9月中旬，正忙着采收莲蓬的32岁青年周群，抬眼望了望端坐在荷塘中央的白色观音像说，“前几天浙江纺织厂的老板又来电话了，说工资涨到4000块，可我不想再像这浮萍一样漂了。” 周群是新生代农民工中的普通一员。他家四世同堂10口人，8口都在省外打工，只留爷爷奶奶劳守田园。“在农村看不到希望”的他本打算在平桥区里买房，却又担心找不到稳定的工作，正犹豫的当口，接到了村委会主任胡静打来的长途电话。 “胡主任说村里要搞建设，希望年轻人回来搭把手。家里人商量后，决定让我先回村看看。”回村后，周群当上了“文化协管员”，还成为回乡青年创业合作社社员。眼见着村里一天一个样，他的父母、妻子、弟弟、弟媳带着孩子陆续回村，平时只有过年才能团聚的大家庭，终于又生活在一起。 胡静的一个电话，改变了周群一家人的生活。而平桥区的一个决定，则改变了郝堂村的发展轨迹。 信阳是河南省农村改革发展综合试验区，承载着为加快农村改革发展探路的使命。而摸索一条农村可持续发展新路，则摆上了平桥区委、区政府的工作日程。 “我们要把农村建得更像农村！房子、庭院、道路、水系、田园要体现乡村文明，金融、产业、农民组织要充满活力，突出‘产业、文化、环保、稳定’等农村可持续发展要素。”在2010年底的村庄建设讨论会上，时任区长、现任区委书记王继军就坚定地认为，“农村要可持续发展，政府绝不能大包大揽，不能用钱‘造’出个形象工程。我们要做的是充分发掘农业农村文明的价值，激发农民的主体性、创造性。” 确定了农民主体地位与尊重村庄文明的建设理念后，有两件事必须要首先落实：一是选村，二是选人。 最终定下面积20平方公里、总人口2100多人的郝堂为试点村，就因为这个村特别普通，具有可复制性。而选人的标准，就是必须能把握“农村”两个字的人。绿十字生态文化传播中心主任孙君、豫南民居建造工程师李开良、天河园林总经理鲍国志等是专家团队中的核心人物。孙君设计，老李会建，老鲍管环境协调。 “郝堂试验无疑源于项目参与者对自己精神故乡的回归。”有近十年乡村规划与建设经验的孙君说，三年来用心建设郝堂，就是要让人们看到农村是有价值的，农民是有尊严的，农业是有前途的。 农民为主体 ——应该是全村人参与，不能单是区干部与村镇干部“一头热” 当孙君第一次进村时，看到水系管理有序，大树古树满目，不禁心中一喜，“别小看这些，这些流水和绿荫能折射出村里的内部关系，村干部的能力。” “村干部就像一只老母鸡。护紧了，村子没有发展机会；护松了，弄不好又会鸡飞蛋打。绿十字之前做的项目村，包括南方一些村中，古树、大树几乎被砍光，就是因为没有了村规民约，村民对大自然没有了敬畏感。” 难能可贵的是，郝堂村中央是一棵几百年的银杏树，村头和沿河有很多上百年的老柳。村集体没有负债，也没有经过“跃进式”或“涂脂抹粉般”的建设洗礼。几个村干部任职都在20年以上，老支书曹纪良有很高的威信，与村主任胡静有血缘关系，胡静有高中学历，做事风风火火，雷厉风行，村里整体比较稳定。 寂静了几十年的小村进来了各方面的专家和施工队，一下子就热闹和喧嚣起来。曹纪良心里直打鼓，他担心各种不确定的风险，然而他更清楚这是一次千载难逢的机遇。看到越来越多的年轻后生们忙前忙后，这位年过六旬的老支书感到浑身又充满了力量。 专家的调门很高。在他们看来，乡村建设，不仅是传统民居的保护改造，对公共空间的拓展，还是一种文化与理念的传播，是农耕文明的修复，也是现代文明的融汇。而“农耕文明的修复”，体现在郝堂村的建设上，就是“土壤的修复”、“水系的修复”和“精神的修复”。 然而无论是改造、拓展，还是修复，都需要动土，尤其是百亩荷塘改造，小学复建，广场、礼堂、茶社、养老中心等公共空间的拓展都需要用地。而村民“不涉及自己利益时都认为好，一涉及到自己，哪怕是扒个猪圈，拆个围墙，都会有很大阻力。” 咋让村民思想解放出来？必须让村民走出去，去看看别村是个啥样子。在郝堂驻村已经七年的镇干部孙德华介绍，郝堂先后组织村民到安徽西递村、湖北堰河村、河南郭亮村、江苏高淳等地参观学习，每次至少20人，最多时有40多人。“每次出去，村民或多或少都会有些启发，有时坐在大巴车上都会热烈讨论发言。聊着聊着，思想也慢慢跟着解放了。” 为了体现农民主体性，区财政出钱很少。“一揽子包下来，农民不用管，政府全给你弄，效果不一定好。最重要的还是要激发村干部活力和村民参与热情。”孙德华说，一方面灵活运用政策，小金融带动村庄大建设。农民建房用林权证抵押，区财政给予5~15万元的两年贷款贴息，旧房改造每平方米补助130元。用这种方法鼓励村民，切实起到了财政资金“四两拨千斤”作用。另一方面通过整合交通、农业、农开的一些项目，基础和公共设施也跟着建起来了。 村庄建设应该是全村人参与，不能单是区干部与村镇干部“一头热”。为此，郝堂发动村民组长、优秀党员与积极分子，组建了村规民约组、财务审计组、集体经营组、产业计划组、环境保护组、公益事业组、房屋建设组、村庄治安组等八个小组。把权利与义务分解到各组，村干部只把关就可以了，起到了事半功倍的效果。 同时尊重农村基层组织和农民村庄建设主体地位，从村庄规划、房屋改造、道路选线、学校选址，再到土地流转，村里都要召开村民代表会议，由基层组织和村民说了算。 此外，郝堂村党总支还注重加强班子自身和农民党员干部队伍建设，优先在党员中扶持和发展重点户、示范户，让他们成为新农村建设的受益者、示范者和传播者。 52岁的张厚健是老党员，也是村小组组长，在郝堂房屋改造中是第一个“吃螃蟹”的人。他说开始也犹豫，“不知道路子对不对，怕搞不好，惹村民笑话。后来有区里、镇里领导动员开导，支书、村主任又带着外出参观学习，渐渐大家就坚定了改建房屋、建设家乡的信心。”现在，他的房舍当之无愧地竖起了“一号农家院”的旗号。 只要村民动起来，变化就随之而来。2011年6月，在绿十字负责人孙君离开几天后，胡静就急着给他发信息，说“工作进度很慢，能否加快？”孙君很高兴，因为在项目还没有开始的时候，区里就将“还权与村两委”确定为目标之一，绿十字不能介入村里太多管理，因为作为村外人，不了解情况来处理村里的事，会留下很多遗留问题。 “我们只是协作，而不是主体，更不是救世主。”孙君说，“项目一定不是由绿十字天天来操心，而是村干部天天、时时、刻刻在为村里的发展筹划，这就是主体转化。” 修复式建设 ——没拆一栋房，没砍一棵树，没挖一座山，没填一口塘 任何有历史的村庄形态都带有其特殊的功能密码，村落选址、布局、空间走向与山川地形相附会，村落建筑与自然生态相和谐，农民生产生活与山水环境互交融，构成了乡村特有的空间布局。具有200多年历史的郝堂村，在建设时充分尊重了这一规律。 在“不搞大拆大建，不求速生快成”的原则下，郝堂村整个建设过程中“没有拆除一栋房，没有砍掉一棵树，没有挖掉一座山，没有填垫一口塘。”村庄原有道路、农田、沟渠一律保持不变，大家做的，就是因地、就势、依山，进行修复式建设。 以前农民一提到动房子，就想着拆掉重建，没想过房子还可以修复改造。而现在改造后的旧房，砖房有清水墙、小布瓦、门楼修饰，就连土坯房、茅草房，稍加改造，竟也焕发出艺术与文化的韵味。 河南为中原之核，是中国的文化之舟，集中国东西南北建筑与文化于一身。专家要做的，是准确把握这些元素，并恰如其分地应用于郝堂的规划建设中。 “规划不是捡来的，也不是从北京和美国搬来的，更不是看看地形就可以做的。”孙君说，最初的几个月中，他们不停地在做规划，新房子的设计，旧房的保护、改建，生态景观打造、河塘堰坝等环境的协调，还有产业的调整。这期间不仅是绿十字，还有村民、镇政府和区政府大家一起参与进来。 规划的过程，就是统一思想意识的过程。大家的想法经历了无数次的碰撞、融合，再碰撞、再融合。 比如说树，施工方有时觉得碍事，但王继军不舍得砍一棵。农民想设计三层以上楼房，王继军认为农村不应盖高楼。还有装地灯，安壁灯，设计假山、喷泉的想法也被否决了，他觉得像公园，太城市化。而对于绿化树木，有人建议用城里流行的景观树，他也让尽量用本地柿子、板栗、洋槐，草坪也用山里生命力很强的草种。 村民的想法是路修得笔直，拐弯要做成直角，要水泥路；河道、堰桥也要修得笔直，搞护坡，种统一的景观树。但孙君等专家主张保持自然弯道，保持道路自然的高低起伏，铺“会呼吸”的砂石路；保持原有河的形态，保持原有河道树种，补充增加一些本地树种；堰桥建成弧形，这样符合力学原理，既可当桥，又可洗衣服，方便农民生产生活，同时还是一景，年代越久，越有价值。 砂石路虽然透气，利于雨水沉降，但村民还是觉得“水泥路平坦，好走，砂石路车过后扬起好大灰，后面50米都不能走人”。最后，在村民的坚持下，砂石路和水泥路一折中，修了柏油路，虽然造价高些，但相对于水泥路来说更便于维护。 一个垃圾池推动的工程质量 —第一件事一定要把好关，否则后面的工程就会一塌糊涂 郝堂建设的第一步，从环境卫生做起。 “新农村建设要从新的生活开始，乡村文明也要从文明的源头开始。这些源头不是会堂，不是马路，不是村委会，而是从建厕所，建垃圾池开始。”孙君说，这件事得到了村干部和村民的积极响应，因为他们知道随处可见的垃圾严重影响到村里的环境、影响到健康、影响到人的心灵。 2011年过了正月十五，郝堂村村两委成员便一个村民组一个村民组开会，全民动员、全民动手，开展了有声有色的村庄环境整治活动。之后，村里落实了6名专职保洁员，每户又配备了干湿分离两个垃圾桶，四五年级的孩子们被请出来当卫生评比员，挨家挨户检查，同时对农村污水处理、家用沼气和卫生改厕技术进行大力推广。 5月12月，村里的垃圾池开始修建，是第一个动土的工程。绿十字为了把这件在政府看来很小的事做好，特意选派了一名工程师赶到村里，监督垃圾池的修建。 “万事开头难。第一件事一定要把好关，否则后面的工程就会一塌糊涂。”孙君说，因为没达到图纸要求，垃圾池一次次地返工，施工队每次看到绿十字的人心里都发毛。施工队老板是本村人，他说半辈子做活没返过工，这回拆得是晕头转向，大工和小工也抱怨一片，说“不就是垃圾池吗？这池子比我们家都漂亮，有必要吗？” 一个简单的垃圾池竟然拆了五次，砌了两个多星期，费用也从原来的1万多元，增加到3万元。“这可是钱啊！可只有钱才能让大家对工程质量更加重视。”孙君讲，村里从1949年至1980年建了两次房，1980年到今天，又建了两次，平均15年建一次，就是因为绝大多数施工队做事马虎，质量粗糙，让农民一生赚的钱都用来不停地建房拆房。 垃圾池修好后，不少人竖起大姆指。这个垃圾池推动了郝堂村的工程质量，此后，无论是在修建道路，整治水系，还是改造房屋，大家把工程质量放在了第一位。 郝堂将建房的目标设定为50年不落后。“改房，全凭自愿，各自申请，村组帮建。”村支书曹纪良说，“孙君是个画家，每户房子的图纸，都是他根据现状和需求，一笔一笔画出来的。画完后让房主看，再一起商量修改意见。” 2011年初春时，村里还没有人想建房，绿十字与村干部还要合计如何动员一两户农民建房。可到了当年9月份，只要孙君一进村，就不停地有村民来找他们，要建房、要修房、要装点庭院。 到目前，村里以中心组和红星组为核心，“依旧修旧”，已经改造了40多户，新建了30多户。一个溪水绿树环绕、青砖民居错落有致、楼台亭榭点缀其间的豫南民居群已初具规模。 人的回流才是真正的回归 ——为乡村肌体注入新鲜血液，带动村民增收致富热情 这两年，村里改变了对土地的一味索取，开始懂得给予。每年稻谷收获之前，村民们撒下大把紫云英，用这天然的绿肥为2000亩土地解毒，修复土壤，为进入有机农业做准备。而荷塘是全村水系改造的重要一环，是生活污水最终分解消化的地方。 如今，村里的垃圾和污水不见了，旱厕消失了，各种鸟飞回来了。过去学校只有几十个孩子，现在快速增长到将近200个。越来越多曾经“不敢相信农村还有价值，村庄还有未来”的年轻人们开始回归。 “只有年轻后生们回流，郝堂才进入真正的发展。”村干部们感慨，仅中心和红星两个小组的年轻人，就回归了几十个。他们有的开超市，有的办农家乐，有的参与茶社的运营管理，有的搞运输，还有的承包土地从事有机农业，为乡村肌体注入了新鲜血液，带动了村民增收致富的热情。 郝堂村没有招商引资，如何能靠自己的力量进行开发建设？这还要给村集体经济组织记一功。村庄建设启动前，郝堂就有了“内置金融”——“郝堂村夕阳红养老资金互助社”。这个成立于2009年的互助社是由本村有孝心、有爱心的年轻人发起，以老人为社员的互助合作金融组织。村民和其他合作经济组织要发展生产，以农民土地、房产、林权等资产抵押，便可以向互助社老人申请贷款，利息收入主要用于给老人分红。 村庄建设启动后，村集体还成立了一家集体经济组织——绿园生态旅游开发公司。资金互助社贷款给绿园公司，绿园公司拿钱进行土地开发，先后将300多亩地流转至村集体统一建设新农村，新农村建设的土地增值收益归村民共享。 在村庄建设过程中，两个村集体经济组织的共生发展，形成了郝堂村以资金互助社为金融核心、以绿园公司为开发主体的郝堂村社共同体的经济基础。同时，也构建了郝堂村党组织领导提议、村民代表大会决策、集体经济组织经营开发建设的治理机制。村集体还注册了村民共享的品牌，加上后来成立的回乡青年创业合作社、茶叶合作社、农家乐合作社、会议接待中心、绿道资产经营公司等等，郝堂新集体经济联合体呼之欲出，统分结合、双层经营体制中集体经济“统”的功能越来越强。 2012年，郝堂村人均年收入约7000元，已接近全国农民人均纯收入7917元水平，比建设之初增长了75%。 “家有别致房，田里禾苗壮，文明又小康，老幼喜洋洋！”如今，这朴实的话语，道出了郝堂村民心中的最真实的喜悦。而把画生态画的画笔，从画布上挪到了农村大地上的孙君，又迈开了他再一次乡村实践的脚步。 |
|
|
