|
| ||||
| ||||
|
厉彦林
寻找山村兴衰变迁的历史，体味山村古老而原始的生产生活方式，总少不了沉重的石磨。 做盘上等的石磨,一要选坚硬耐磨的石料；二要由手艺精湛的石匠来做。石匠先到山上劈两大块石坯，大石坯经过铁锤无数次的精细雕琢，变成两扇厚重的圆磨盘坯子，粗糙又不失精细。磨盘的上下扇都是个圆柱体，正当中是磨脐，底部是个更大的边沿上翘的圆盘形，边上留着外凸的磨嘴。磨盘上扇正中偏外钻个拳头大小的磨眼，边上打两个插磨棍的石眼。下扇中间安个铁箍磨脐。上扇下面和下扇上面，分别琢着道道倾斜的石锯齿，上下两扇扣在一起默契合窝。整个磨再用几根粗石柱撑起来。石眼里插上短木橛，系上结实的绳套，磨棍套上绳套，单人推或双人推，也可用毛驴拉。如果用驴拉，当然要把驴眼用黑布蒙上，防止它偷吃磨盘上的粮食。那沉重的石磨顺着逆时针方向，咯吱咯吱地欢唱，一圈一圈又一圈，越推,磨越沉；越推，腿越酸。磨的上扇在动，下扇不动，磨眼吞进五谷杂粮，嘴里吐出面粉或黏糊子。石磨最有口福的，农家新鲜的粮食进仓，石磨必定最先品尝。年复一年，在单调重复的旋转中，磨牙被磨钝磨平了。经过石匠叮叮当当的锻磨，磨牙又恢复如初。经过数次的修复磨牙，石磨会变得愈来愈薄。一年四季，石磨诉说着乡村的酸甜苦辣，喜怒哀乐…… 上个世纪六七十年代，我们村是“农业学大寨”的典型，深冬腊月集中全村人搞会战、整修大寨田。几年下来，村里的自然条件明显改善，到处是梯田、水渠和道路，全村老少听说粮食产量要“过长江”，每亩产粮600斤，人人备受鼓舞、干劲倍增，可到秋天分到各家的粮食仍不宽裕。一年到头，一日三餐，几乎全是地瓜和瓜干、玉米，逢年过节才偶尔吃顿小麦面的水饺。赶上闹春荒、秋荒，就得吃榆树钱、野菜和地瓜秧、萝卜缨。当时没有加工机械，生产队里分的口粮全靠石磨来碾压。村子里人多磨少，磨粮食要提前向有磨的邻居打招呼。谁家有盘石磨，在村里就显得地位高。借到了磨，妇女们带着孩子抱着磨棍，赶忙或推或拉，十分辛苦。用完邻居家的磨，磨眼里会留下少许的粮食，叫“留磨底”。也有的人家为了不浪费粮食，干脆搬开磨盘，用刷子仔细地清扫磨瓣上的面粉。磨瓣像一排排的牙齿，整整齐齐地排列着。在石磨那绵绵不绝转动声中，乡村度过了那段饥馑岁月，邻里之间也结下了互相帮助的深情厚谊。孩子们天天盼着那石磨转。石磨一转，白花花的地瓜面、红红的高粱面、黄澄澄的玉米面就像瀑布一样从磨唇流到磨槽里。不久，香气四溢的细面条、金黄的玉米粥、喷香的煎饼，就端上饭桌，孩子们争着、抢着，快乐极了。那个年月，一顿白面水饺是孩子们一年的盼望！ 乡村最难熬的是粮食青黄不接的时候，那是最灰暗、最没情绪的日子。瓜干、苞米没了，就只能靠一些杂粮和蔬菜、野菜充饥。谁家磨响，说明谁家生活还过得去。如果哪天哪家没有了石磨响，说明这家断粮了。因而有磨推,是一种幸福的满足，一种富裕的象征。 那年月，家中最累的是母亲。为了不耽误白天到生产队里挣工分，磨粮食大都是利用晚上或者天亮前这段时间。石磨就支在堂屋西窗户外面，有时能借一缕月光，有时只好点一盏昏暗的油灯。小时候，煎饼是我老家最顶事的主食。当时农民多吃粗粮，做窝窝头不好吃，做成煎饼，吃着就顺口了。煎饼是用粗粮做的，高粱、谷子、苞米、地瓜干，只要是粮食，就能做煎饼。石磨除了磨干粮食，还可把刚分的鲜地瓜磨成糊状烙煎饼。各种粮食经过石磨重重地压磨，都变成了粉面或面糊，但这面粉压得比较粗糙，须箩箩几遍才能做煎饼、饼子等美食。母亲磨过粮食，再放在笸箩里，笸箩上面支上二根光溜溜的木棍，上面架着箩。在昏暗摇曳的煤油灯下，娘用手将箩一推一拉，哐嘡哐嘡，声音极富节奏和韵致,面粉就顺着细细的箩眼落到笸箩里。箩里剩下的粗渣再次倒进磨眼继续磨，一遍，二遍，三遍……直到粮食几乎完全粉碎。等粮食磨完了，也箩完了，母亲早已腿疼腰酸，身上、脸上连眉毛上全落上了一层薄薄的面粉，浑身上下都被染白了，显得十分沧桑，让人心痛。 推磨是一项极其简单的重复劳动，有力气就行，不需要多少智慧和技巧。这活既累人又枯燥无味，非常单调！我有时也帮母亲打个下手，或者帮助推磨，或者拿个勺子站在一边往磨眼里添粮食。推磨偷不得半点懒，你不用力推，那磨自然也不会动。石磨很沉，一会儿工夫汗水就从额头、肩上流淌下来，滴滴答答地掉到地上。我记得当年，为了熬时间，推磨时我以磨嘴为标志在心里默数转的圈数，数五圈闭一会眼。开始还能数准已经推了多少圈，时间一久就数乱了，只迷迷糊糊地往前走，双脚像踏在棉花团上，最后只觉得天旋地转，胃里往外冒酸水…… 记得那年春节前，家家储备完过年吃的煎饼和馒头，又开始做春节大菜豆腐。头天晚上母亲泡了半盆黄豆，第二天鸡刚叫就起床用葫芦瓢舀到小盆里，放在磨顶上开始磨。第一勺黄豆倒进磨眼，石磨就发出咯吱吱的响声,磨周围顿时飘来黄豆那淡淡的清香。起初，我在一旁看着娘推磨，黄豆太多，推得时间久了，只见娘的脚步越来越沉了，额上冒出汗珠，石磨也转得更加缓慢了。我心里很着急，夺过娘的磨棍就往前推，只推了几圈就走不动了。娘又给我找了根磨棍，娘在前，我在后，顿觉石磨轻快了许多。雪白的豆汁淅淅沥沥流淌到磨盘上，沿着磨嘴流到木桶里。磨完豆浆，娘就用细纱布过滤,再倒进锅里烧开、轻轻点上卤，天亮时豆腐就做好了。娘盛给我一碗鲜嫩的豆腐脑，推磨时的疲倦与辛劳一下子烟消云散。 无论是早春或是初冬，无论是晴空万里还是雨雪交加的日子，只要想起石磨转动的岁月，总感到普通的石磨承载了太多的苦难与酸涩，但那单调里包藏着一种温暖，滋生出无比的亲切和无限的怀念。我无法计算母亲一生在这狭窄的圆形磨道里绕了多少圈，转了多少天、多少年！可我知道是那沉重的石磨，磨走了母亲青春的容颜和黑发，磨出了她满脸的皱纹和周身的病痛。 自上世纪70年代开始，电磨、粉碎机、煎饼机等机器取代了原始的石磨。天长日久，石磨被闲置、被冷落，渐渐退出了山乡舞台。唯独石磨和母亲推磨的身影，始终深深地印刻在我的脑海里。 |
|
|
