|
蒲黎生 春天的脚步越来越近，新年的味道也越来越浓。 在城市过年，孩子们偶尔燃响的爆竹声，亲朋好友手机信息的祝福声，妻子打扫卫生的吆呼声响成一片。贴春联，挂灯笼，吃饺子，意味着年之将至。每年不可或缺的央视春晚，将全家人聚拢在一起，喝茶，饮酒，吃糖果，嗑瓜子，相互祝福，济济一堂观看春节联欢晚会。不论长幼，不论尊卑忘情地欢歌笑语，春节联欢晚会已将年味调和得浓香扑鼻。平安也罢，艰辛也罢；问心无愧也好，心存缺憾也好，随着午夜钟声的响起，随着全城千家万户的鞭炮齐鸣，我们又面临着新的一天，新的一年又来临了。 在春来春去的轮回中，我们的年轮又增添了一岁，生命在岁月的风风雨雨里长成。不论世事怎样变迁，过年的花样怎样翻新，但怎么也忘不了故乡过年的滋味。在那远去的孩提时代，过年是万家团圆亲情浓郁的节日。不分富贵贫贱，不分户大户小，每家每户都要在年关生一盆旺旺的木炭火，寓意来年家里的日子红红火火。长辈们熬着香喷喷的油面罐罐茶，品着自家烧烤的酩淋酒，说着地道的家常话，脸庞被火炉映衬得通红通红。大孩子们在院子里此起彼伏地点燃了鞭炮，小孩子则嚷嚷着要穿期盼已久的新衣裳，孙子们抢着给爷爷奶奶磕头，以求更多的压岁钱。人们在除夕之夜要在已故亲人的坟头点腊上香烧纸钱，以慰藉亲人的在天之灵。还要挂天灯，写上天地君亲师的牌位，敬奉天地。对没有赶回家过年的亲人则许愿祝福来年平顺吉利。吃过豆腐臊子汤手擀长寿面后，全家人挤坐在热腾腾的土炕上，围着火盆而坐，啃着腊肉骨头，吃着凉拌猪耳朵，涮着木炭暖锅子煮好的各种干菜、萝卜、豆腐、粉条、丸子。这种暖锅子虽不名贵，但经过慢火炖煮，各种菜肴的味道融合互补，浓香滋润，那种大杂烩的味道至今让人难以忘记。它折射出了山里人不事张扬，内敛厚道，淳朴善良的性格。在这质朴的年夜里，在扑朔迷离的老油灯下，全家人坐守麦根，以盼来年好收成。一年到头了，全家老小都和和气气，不再红脸，不再相互顶嘴，求个平平安安，团团圆圆。烤着木炭火，热着酩淋酒，全家人都要喝一口这温热香淳的酒，分享全家一年的幸福。这一杯酩淋酒把多少思念，多少惦记，多少期盼，都融合在这浓浓的酒里，围着火盆，带着微醺，听母亲讲那些过去的往事。那时候是物质匮乏的年代，虽然没有现在的物质富裕，没有超市琳琅满目的食品，没有手机信息的祝福，但亲戚们拜年的一盒饼干，一把挂面，几个鸡蛋，都让人奢望好长时间。虽然缺吃少穿，但每次吃饭大家都很谦让，好吃的先让老人和孩子吃，然后才是大人吃。有时往往给做饭的母亲所剩无几，只能将就一顿算了。孩子们过年一旦穿上一件新衣裳，高兴得几天都在蹦蹦跳跳。仿佛空气中都充满了过年的气息，用鼻子都能嗅出来，各种鞭炮的火药味，各家饭菜的香味，与缭绕的炊烟一起扩散蔓延。那时的过年才真正有滋味，不管过了多少年，总让人回味无穷。 人到中年，成家立业，每逢过年就再也不可能固守在一个地方了。母亲在礼县老家，岳父母在陕西礼泉，我和妻子工作在武都，所以我们过年在这三个地方轮流过年，三年轮换一遍。虽然回家过年的路途颠簸，道路艰险而且漫长，但老人们的健在，无异于一个强大的磁场，让我们迫不及待地回到他们身边。在武都过年，一般都见不到冰雪，领略不了天寒地冻的天气。气候暖和，风不佛面，水不结冰，白龙江两岸长满嫩绿嫩绿的露地蔬菜，在冬日暖阳里最适合老年人居住。然而，我和妻子始终都没能把自己的父母接到武都居住过年，这不能不说是一件憾事。即使我们在武都过年，亲戚朋友较少，往来的人只是自己的同事邻居。除了看电视，看社火，剩余的时间就是和妻子一起沿滨江路散步锻炼了。曾赋诗一首“龙江两岸冬如春，山下杨柳山上冰。人来人往拜年忙，各家春联映街红。旷野少人闲散步，我携妻子迎春风。人在他乡亲朋少，唯有健体走江滨。”。一到年关回到故乡，心里总觉得热乎乎的，老人们又健康平安地度过了一年，这颗漂泊的心终于回归到一个温暖避风的港湾。依偎在母亲的身边有说不出的安然自在，故乡真正成了我身心憩息的地方。在礼县老家过年，那个座落在群山臂弯里的小山村，到处都是冰天雪地的世界，积雪簇拥着一坐坐青堂瓦舍，满山遍野白皑皑地连在一起，叶木成片地挺着稀疏灰褐色的枝干，数垅翠竹愈显青翠，站立在山梁上的松柏更显苍劲有力，偶尔的鸡鸣犬吠让村子更显寂静，透过袅袅炊烟可以感觉到整个村子的殷实富庶、自在安闲。在这种纤尘不染，与世隔绝的小山村里，遂想起白居易“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”的诗，我的性灵都融化在故乡小巧玲珑纯真无暇的意境里了。家人一年的鞍马劳顿在这瑞雪兆丰年的情景中释然了，全家团聚，合家欢乐，安享天伦，欢度春节。在关中礼泉过年，我感受的是那种大气磅礴，广袤无垠的原野，还有那厚道实在，宽容仁爱的人文关怀。漫天飞舞的大雪把关中平原装点得银装素裹，地接天天接地，白茫茫混沌一片。陡然想起柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤独衰笠翁，独钓寒江雪”的诗，感到一种空旷寂寥，天地一色，无边无际的辽阔。而没有意识到柳公的那种落魄潦倒孤单无助，和我身在他乡为异客的境况。关中的农村规划有序，建筑风格别具一格，高大的红漆铁门，镶嵌着狮子头和大铆钉，给人一种威严大气。整齐化一的村庄街道宽敞干净，满屋的富士苹果香味四溢，关中农民的富庶堆在家里，映在人们的脸上。过年时油泼辣子和滚烫的烙面已将严寒驱跑，悲怆的秦腔感动得人热泪盈眶。我虽是关中女婿，但妻子的娘家已把我融入到他们的亲情之中，在这里我的心情才得以放松，灵魂才得以安顿，我更相信千里姻缘一线牵的话了，也相信命里注定与关中有缘。 正因为如此，我和妻子结婚二十多年从未分开过年，总是在礼县、礼泉县、武都三点一线地跑，分别陪伴在老人身边。只因我和妻子刚参加工作，又是白手起家，工资时断时续地停发，每次回老家没有带去丰裕的物质和宽裕的现金改善家里的生活条件。但父母仍然年年盼着我们回家过年，并说：团圆就好，平安就好。家里的饭养人，不需要在市场上买东西。每当我们返城时，母亲已将包袱装得满满的让我们带回城里。年复一年，我们的父母已垂垂老矣，可惜的是我们没有意识到这种潜在的危险。岳父突然撒手人寰，让人触目惊心，猛然觉得自己失却了一种责任，没有尽心尽力让老人颐养天年。岳父大人勤劳善良，和蔼慈祥。我当年去陕西提亲时他老人家对我说：我看你人靠得住，这门亲事能成。只要娃们幸福，我完全同意。当时我很受感动很受鼓舞，私下想一定要报答他老人家。婚后我们虽然常回家看看，但没有过多的给予老人家物质和生活的关照。老人家的肺心病突发，我听当地人说：喝了女婿熬的中药，就会药到病除。于是，我就尽心尽力地熬了几剂药，但还是无济于事。岳父的去世对我们打击很大，我俩下决心要对健在的母亲和岳母尽心尽力，让她们颐养天年。每逢年关就急不可待地回到她们身边，尽量多陪陪两位风浊残年的老人。然而，两位可敬的老人却先后离我们而去了，亲人的去世给我们的心灵留下了无法愈合的创伤。日子好过了，物质丰裕了，我们默默地祈祷两位母亲能多活几年，让她们吃一吃没吃过的果蔬食品，穿一穿舒适柔软的衣服，看着她们的儿孙们一个个长大成人。然而你越是担心，你越不愿意看到的事情还是发生了，两位母亲已离我们而去了。现在过年对我们而言，只能在武都过年了。故乡过年的氛围已离我们渐行渐远，围拢在母亲身边的那种安宁、温暖、舒适安逸的日子一去不复返了，陡增了些许身在异乡为异客的乡愁。偶尔抽空回趟家看望自己的兄弟姐妹，但总觉得心里空落落的，那境况已与母亲健在时不可同日而语了。现在我才明白了母亲健在时，有家可回，真是一种幸福。 但人总是要有一点精神的，我们可以把过年时长辈的慈爱善良传承下来，传给子孙们不要忘掉自己的根。过年全然在于一种感悟、一种心态，一种追求，源远流长的是传统，继承的是财富。在快乐中追求，在追求中记忆，让记忆里美好的东西堆栈起来，成为我们的精神力量，把一年开头的几天过的惬意舒适，给来年带来一个轻松快乐的好心情，这才是真正意义上的“年味”。 |
|
|
