|
发布时间：2013-12-11 16:06来源： 看看新闻网
有多少70后、80后，曾跟着姆妈去那里泡过开水；有多少50后、60后，曾随父母在那里“孵”过。对老上海来说，那里是生活中不可或缺的一部分。想知道另一个上海，先从老虎灶开始。
上海市区内的老虎灶，没能熬过今年秋天。10月底，位于梅溪弄上的最后一只老虎灶被封上了水泥。 老虎灶、煤球炉、马桶，这些都曾是上海人生活的标志。从鼎盛时期全市共有2000多家老虎灶，到2003年，市区内已基本难觅其踪影，老虎灶的温暖，也逐渐走入了上海人的岁月记忆。
老虎灶，是近代上海出现的新名词。有两种说法，一说是“洋泾浜英语”。因为近代上海出现了大量的西洋建筑，这些建筑一般都设有壁炉，并在屋顶上设有多孔烟囱，屋顶的英文为“R00f”，音谐“老虎”，因此这种将烟囱设在屋顶上的灶就叫做“老虎灶”。 另一种说法则认为，老虎灶得名于其形。以前熟水店的添燃料处设在墙外，墙上设计两小窗口，可以看见灶内的情况，这种灶的灶堂如同虎口，两窗如同虎眼，屋顶的烟囱则如同虎尾，于是被称为“老虎灶”。 据说，真正让老虎灶“发扬光大”起来的，是座落在当年南市区方浜中路上，由一位姓钱的老板经营的老虎灶。 钱老板早年曾经当过黄金荣的跟班，后因一场大病退出江湖。黄金荣念旧情给了他一些银两，钱老板便在方浜中路上盘下了一家烟纸店，并将其改成老虎灶，与女儿一起渗淡经营。
当年方浜中路上住着许多登三轮拉黄包的车夫，以及叫卖的小贩。每到中午或下午生意忙过了，他们便到钱老板的老虎灶里小座片刻，喝茶休息。后来钱老板见这些人一天下来浑身是汗，却又舍不得去澡堂子，便买了十几个大木盆，经营起了“盆汤”生意。 这些车夫和小贩们只要化两个铜板，便能在木盆里舒舒服服洗个热水澡，此举大受欢迎，老虎灶的生意更是日渐兴隆。有趣的是钱老板的女儿，还在这些车夫中找到了意中人，钱老板苦心经营的老虎灶终于得以传承了下来。 这家钱记老虎灶，成了当年上海几乎所有老虎灶“克隆”的对象，甚至连讨老婆找男人都是一样的途径，这也就是为什么上海的老虎灶，大多数都是“夫妻老婆店”的缘由——梅溪弄上的最后一家老虎灶，据说便是隔壁方浜中路上，那家钱记老虎灶老板的亲眷。
老虎灶一年四季都是热气腾腾的，高出灶台很高的两个大木桶，只要一把盖头打开，浓密的水蒸气就毫无管束地冒了出来，并很快在整个屋子里弥漫开来。因此，冬天里厢，那里是最暖和舒服的地方，但是，要是到了夏天，烧开水的师傅真是要热煞了。 老虎灶供应的开水，最初是用大勺加漏斗灌进水瓶的，后来是用热水龙头。一个老虎灶并排有三、四只热水龙头，热水龙头上面缠着纱布，这样灌开水时，水不会溅得到处都是，相对比较安全点。 如果看到小朋友提着个竹壳热水瓶来泡开水，师傅常会叮嘱：“热水瓶盖头塞塞紧，勿要烫到了。”这样的提醒，听起来好像很自然、很平淡，现在回想起来，依然让人感到很亲切、很温馨。 当时泡开水，为了找零方便，老虎灶的老板还会准备许多用硬板纸剪成的，如麻将牌一般大小的牌子，一分钱一张。一般的家庭都会一次买个几十张放在家里，要泡几瓶水，就拿几张牌子，非常方便。
过去，老虎灶生意好坏只要看黑板上的“正”字就可以了，一位客户划一道；鼎盛时期，一张桌子都坐不下，挤了再挤，一个上午一百来个人的场景都不稀奇。 如果套用星巴克的商业模式，在那个年代里，老虎灶在销售开水和茶的同时，也在出售一种生活方式和第三空间——所以，很多道理都是通的，被商学院教授包装包装，就来卖钱了，你让他们讲义上写：《老虎灶的商业模式》，估计就没多少学生愿意听了。 多少“老东西”，在我们迎接新事物的喜悦中，悄悄退出了历史舞台，都没一声告别。当时不觉珍贵，舍弃就舍弃了，如今却会不经意间想起来，生出一丝依恋。 |
|
|
