|
故乡是座码头城市，所以，小时候每每跟随大人去十六铺坐船，都仿佛在从事一部分先天的命运。不过，这些年里大部分上海人的生活，与轮船并没有太多亲近。 自从世博会结束之后，南外滩原先的董家渡、十六浦沿江一带被精心改建，脱胎换骨，变成了一片崭新的老码头。爱时髦的人们纷纷跑到水岸边，体会着码头上空独特的气息。夜晚站在Indigo酒店顶楼的平台上，能俯瞰外滩璀璨的大“S”。对岸浦东数不尽的擎天楼，如同一束束为胸怀大志助兴的荧光棒，不甘心黯灭。“魔都啊……”，站在不远处的外地游客，对着这样的夜景惊叹道。本地人则在这样的“故地重游”里，有一种衣锦还乡的错觉。眼前的一切是美丽的，心里却不能不想它以前的样子，那个乱哄哄的老码头。 当年的码头上总是人潮汹涌，尘土飞扬，塞满了行李箱、箩筐，四处都是汗味、鸡鸭禽类的味道，容不得半点人的患得患失，只怂恿你赶紧走动起来，停歇不得。一批又一批人从轮船上下来上了码头，然后融没进被搬运工、小轿车、三轮车、小贩们嘈杂出来的上海滩，开始了各自的劳碌与奋斗。 很多影视作品里，上海人的“码头故事”是一种闯荡世界的情结。有码头的地方往往也有仓库。海上传奇里的仓库，都是诸如黄金荣、杜月笙这号人掌握的筹码。当年在码头仓库里，一定发生过不少“乃伊做特”（沪语，就是“宰了他”的意思）的事件，那些隐秘的江湖气散布在黄浦江边的短街小巷里。 可事实是，码头上不单单只有快意恩仇，它距离老百姓的生活曾经很近。 在这个城市里出现地铁、隧道之前，很多人每天要经过码头。那时候从黄浦江的这一边去到对岸，只能靠摆渡、轮渡。 摆渡站上一扇铁门把一群人拦着，等轮船到了码头，大家个个做好“冲”的架势。靠岸的船一开舱，人们如潮水一般涌向甲板；等岸上的铁门一开，争先恐后的人们全朝船上拥去，还有很多人推着自行车或者助动车——这样的上海早晨，已经如黑白照片一样在记忆里褪色。 王志文在1996年的时候，曾经和当时颇红的女主持人任艳共同主演过一部电视电影，叫做《像春天一样》。讲述一个年轻建筑师，每天乘坐轮渡过江到对岸浦东去上班，暗恋上一个在轮渡上天天遇见的女子。他不敢与她搭讪，只能投以默默地注视，一次又一次与她在人来人往的码头擦肩而过，并想象、虚拟着与她的故事。 那是一部非常隽永细腻的小品，没有多少对白，只淡淡地传递出一种温柔又忧伤的情绪，不知不觉，就如它的片名，像春天一样。每次坐轮渡，我都会想起它。随着“突突突……”的马达声，眼看彼岸渐渐靠近，身边那些或聊天，或愁眉苦脸，或直视前方的陌生人里头，有谁的心在偷偷靠近某一个人呢？ 而我们父辈那一代，他们对十六浦老码头印象最深的，恐怕是文革期间送知识青年上船去崇明插队的情景。那时候无数少男少女，背着卷裹起来的被子，在码头上与前来送行的亲人道别。船开前，码头上哭声一片。 这样的景象再也不会重演。如今坐在小客轮上游黄浦江，两岸的景色不再是灰扑扑的。陆家嘴的那些高耸入云的大楼，像是励志的图腾般屹立在眼前。码头的传统功用渐渐失去，轮渡站外已经没有旧时的人来人往，有些清净。唯有黄浦江依然“浪奔，浪流”。 在新十六浦喝喝咖啡、谈谈恋爱的男男女女们，再也不会像当年电视里王志文那样，去拘束地爱。人们亦不在乎这样一个崭新的“老码头”是否能挽留住光阴。 面对一大片器化的江山，疲惫的人们已来不及去想“春天里”是什么样子。 |
|
|
