|
悲伤也成享受 ——读史铁生和他的“合欢树”？ 在当代作家中史铁生是一个特例。我们常常感慨于海伦·凯勒的《假如给我三天光明》，其实异国的女孩子的经历不足为中国文学增彩，虽然我们也说“文学无国界”，但我们更应该重视我们本土的作家，去解读本土文化浸润下的时代的作者。 文章为何以“合欢树”为题？ “合欢树”可以看做是文章的线索。文章虽然在后半部分才写到合欢树，但仍可以看作是文章的线索。借写合欢树来缅怀自己的母亲，借合欢树写母亲对自己的深深的爱。文章后文几次写到那个孩子，正隐喻着自己的遗憾。“合欢”其实无法完成，因为母亲已经故去，透着作者深深的遗憾和沉重的怀念。“合欢树”具有象征意义，象征我，象征母亲，象征母爱，象征天下所有的母亲和母爱。 “合欢树”包含怎样的感情？ 分析这样的问题容易简单化，所以必须联系作者的经历来谈。无疑合欢树表现了作者对母亲的切切之思。文章开头的几个部分，是按照时间顺序来结构文章的。看似淡淡的，其实情感是浓厚的。比如第一段：10岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文做得还要好，老师甚至不相信那么好的文章。是她写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到10岁呢。”我听得扫兴，故意笑：“可能？什么叫可能还不到？”她就解释。我装作根本不再注意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够戗。不过，我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。作者在回忆，看似家常事，但实际上写出了母亲的文学才思，母亲的聪明，母亲的美丽和手巧。光看写了什么，似乎不能理解其深挚的情感。文章写作的时候，母亲已经离开人世，在这样的回忆中仍然把细节描述得这样真切，在作者来说，与其说是一种怀念，莫如说是一种痛苦。这样的细节历历在目，可母亲再也唤不回。 史铁生在为自己的年轻不懂事而懊悔，为自己没能理解母亲的良苦用心而愧悔，交织在作者内心的是怀念与愧悔这样的情感，我们可以透视其内心的悲凉。但作者竟能在这样的叙述中对未来人提出了警醒，那个孩子的出现就是一种寄托。 史铁生是一个怎样的人？ 我们可以透过他的文章《秋天的怀念》《我与地坛》，加之这篇文章中做一个简单的了解。他是一年轻时不懂得珍惜母爱拒绝母爱有着些许叛逆思想的人。他是后来才理解母爱懂得感恩的一个人，可这些是在母亲去世之后的事。他是病魔缠身，执意赴死的人。只有当他走上文学道路之后才有机会反刍母爱，这是一种如何的痛。所以他说“悲伤也成享受”。 文章还有一处景物描写，我认为从笔法上看是不经意的，但效果上却是极佳的。“我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢？迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了，上帝看她受不住，就召她回去。”我的心得到一点儿安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。”读到这个地方的时候，我内心很是感慨。母亲心里太苦了，苦到不能说出的地步，儿子今天能说了，母亲却又不在了。“风正在树林里吹过”，此时的风是儿子不平静的心，是母亲的灵魂召唤吗？正是那句“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。痛哉斯人！ 这篇回忆性散文，看似以“合欢树”为物线，实际上却是物线和情线交织着的，始终有一种感情在作者的心中萦绕，那就是切切的思念和深深的愧悔之情。母亲已经走了好多年了，多年以后，与母亲生活的场景依然清晰，在逝者，这是一种很好的怀念，在生者，无疑是一种煎熬。作者不能触碰，怕揭了自己的疮疤。写出来是一种哀思，也是一种怀念，但也是一种难耐。因此必须理解其情感历程，才能更好地解读这篇文章。 文章为何选入教材，不是让我们与作者一样愧悔，不是让我们咀嚼作者的伤痛，而是告诉我们人应该有一种感恩之心，人应该有反哺之义。史铁生还有能力将这一切写成文字来祭悼自己的母亲，我们是否更应该在行动上爱我们的母亲，感恩于亲情的滋润呢！ |
|
|
