|
2014-05-05 18:35 我又想起老屋。1964年8月，我出生在老屋。23年之后离开它，至今已过去十个春秋。 老屋在郎溪县白茅岭山脚下的中斗村，坐北朝南，是一座砖木结构的老式楼房，三间两厢，带一个天井。我不知道老屋的建筑年代。它是祖上传下来的，在我，老屋是一位老人，是我的祖先。 记得才教书时，布置学生作文，自己总要亲自“下水”。一次要学生写《我的家》，下水文的篇章结构我记得不甚真切，却有一句至今难忘——“每次我从外面回家，远远望见老屋，就像一位慈爱的老人在默默注视我。” 老屋的楼板下面贴着许多燕巢。一年里除了冬季，都有燕子飞进飞出。天井一角有蜘蛛织的网，时有燕子撞进“八卦阵”，我们就用竹竿破阵，解救燕子，摘除翅膀上的蛛丝，放飞天空。 提起老屋，我就会想起mǎma。我一出生，就由mǎma喂养，一直把我拉扯到11岁，悄然离开我们。mǎma的“走”使我第一次品尝失去亲人的悲痛和死亡的恐惧。 mǎma姓陈，名金玉。我老家的餐具大碗小碗底部有一个“玉”字，就来自mama的名号。mǎma人如其名，历经不幸，却矢志不移。她德高望重，深受我们晚辈和村邻的爱戴。 mǎma和爷爷没有亲生子女，领养了我的母亲。爷爷病逝时，mǎma很年轻，我母亲还小，有族人要赶她离开李家，想占领老屋。mǎma拼出一个妇女最大的努力和代价做抗争，获得族长及一些族亲的同情守住了老屋。 1984年春夏之交，家乡遭遇百年不遇的洪水，村里的老人、妇女、孩子来不及撤离的都被临时安置在老屋的木楼上，平安度过惊心动魄的日日夜夜。洪水退后，村里房子大半被毁，老屋又住满无家可归的人。 中斗村旁边有一条沙河环绕而过，河滩上堆积着厚厚的黄沙。1984年洪水之后，村里修路，建了沙站，村民开始挖沙卖沙，逐渐富裕。一幢幢新房在洪水冲毁的家园废墟上矗立起来。 我父母那时带着我的弟妹也参加到挖沙卖沙的大军之中，不分白天黑夜地拼命干活，含辛茹苦，积攒着血汗钱，于1989年拆除老屋，在老地基上新建了三间楼房。 我父亲是孤儿，自幼由我曾祖父抚养。父亲尚未成年，我曾祖父病逝，无依无靠。父亲入赘李家与母亲成婚，一共生养六个子女，家庭负担重，他与母亲日夜操劳不息。父亲于去年9月初辞世。在他之前我二哥和大哥却不幸落水身亡。父亲一生非常悲苦。 父亲在世时，我并不怎么懂得他的艰辛和好处。他去年生病，在床上躺了半年之久，都是母亲照料，我只回去探望两次。第二次探望我就预感父亲在世的日子不会太多，带了他的身份证回水东，请人给他画像。像未画完，噩耗传来。我立即赶回老家... ... 父亲和mǎma的画像如今端挂在老家堂屋正面的墙壁上。我每次回去看望母亲，一踏进家门，他们就注视着我，似乎对我有无限期望。 1995年，妻子调入市区工作；1996年，我们在市区购买了一套两居室一厅的商品房；今年初，正式入住。不知怎的，我总时时想起老屋，想起我在老屋里曾经23年的生活历程。（文/一个自在人） |
|
|
