 图01 清陈崇光《柳下晓妆图》 如今一提到“香水”，大家立刻会想到商场里各式精美玻璃瓶中的品牌货，都是些成分复杂的人工合成物，用来喷在身上或者熏香房间。于是，在大多数人的观念中，香水是从“现代化的西方”输入中国的东西，是百年来才有的新事物。 然而历史的真相并非如此。 对于每一个生活在今天的中国人来说，进入现代化的进程以来，有关传统的记忆断裂是惊人的巨大。比如，大家都以为“香水”是晚清以来传入中国的“洋货”之一。在此之前，中国人与“花露”曾经的上千年的结缘，被忘得干干净净，以致所有人都武断地以为这一段缘分从来不曾发生。 在中国的历史上，鲜花蒸馏而成的香水最通行的名称是“花露”。中国人对于花露的认识，则是以阿拉伯玫瑰香水——蔷薇露为起点。 公元9世纪晚期，以穆罕默德·伊本·扎卡利亚·阿尔拉齐（Mohammad Ibn Zakariya al-Razi，在西方以Rhazes一名著称）为领军的穆斯林科学家们将蒸馏技术加以完善，获得最终成功，用玫瑰花蒸馏出来的香水随即在伊斯兰世界面世。蒸馏技术以及相应的香水制造术随之逐渐向其他文化传播。并不意外的是，这一技术进入中国的途径分南北两条线路，即海上丝绸之路与陆上丝绸之路。 据中国史料记载，在五代时，天然玫瑰香水的成品就被带到中国，至宋代，形成规模有限但稳定的进口，称为蔷薇露、大食蔷薇水、大食水。也是在北宋时，香水蒸馏技术传到广州（时称“番禺”），并在这里发展出非常重要的本土香水制造业，还很快扩散到闽浙。当时，伊斯兰世界特产的玫瑰花并没有引种到中国，所以广州只能以同样是原产波斯的素馨花、茉莉花代替，闽浙则以本地盛产的柑花、桂花作为原料。扬之水先生《琉璃瓶与蔷薇水》（《古诗文名物考证》，126～135页，紫禁城出版社，2004年）一文对这一段历史进行了精彩而重要的钩沉。  图02 河北曲阳五代王处直墓西耳室壁画，在成套的女性梳妆用具中，出现一只瓶颈细长的鼓腹瓶，正是典型的蔷薇水瓶的造型。  图03 河北曲阳五代王处直墓内的壁画，一个侍女手捧蔷薇水瓶恭立，伺候女主人梳妆。 于是宋词中便有这样的慵散时刻： 不雨不晴秋气味。酒病秋怀，不做醒忪地。初换夹衣围翠被。蔷薇水润衙香腻。（宋人毛滂《蝶恋花》“欹枕”） 词人由于宿醉而情绪低落，因此拥被倚枕，半坐半卧，虽然无聊，却也闲在。在暧昧的深秋天气中，房中一缕炉烟静袅，“蔷薇水润衙香腻”。“衙香”是宋代很流行的一种高档合成香品，有多种不同的制法，出现在这一首词里的衙香在配制过程中使用了蔷薇水，因此烟缕中透着丝丝腻润。  图04 宋徽宗题、画院画家所绘《听琴图》，表现宋徽宗于松下抚琴操曲，宠臣蔡京与另一位臣子侍坐静听。琴台之畔，高几上一座小白玉炉内焚香袅袅。  图05 《听琴图》中静爇名香的白玉小香炉。 实际上，蔷薇露是宋代合香业中最为重要也最为珍贵的原料之一，在制造高档香品的时候，往往将蔷薇露作为调和剂，由此形成复合的、层次丰厚的香氛。 也是在这个时代，蔷薇露开始用于女性化妆： 美人晓镜玉妆台，仙掌承来傅粉腮。莹彻琉璃瓶外影，闻香不待蜡封开。（虞俦《广东漕王侨卿寄蔷薇露因用韵》二首之一） “仙掌承来傅粉腮”之“仙掌”，实际是借用“仙人承露”的典故，形容蔷薇露仿佛如天降的甘露一般神奇。因此，这个句子的意思恰恰是说，一位美丽女性在早晨梳妆的时候，将神奇的蔷薇露涂覆在粉腮上。 在宋代文献中所显示的情况颇让人迷惑，一方面，当时真正从海外进口的蔷薇露在数量上颇为有限；一方面，宋人生活中对于蔷薇露的使用却相当广泛。看来供给与需求二者之间的巨大“缺口”，就靠本地发明的各种仿制品来弥补： 蔷薇水，大食国花露也。五代时，番使蒲诃散以十五瓶效贡，厥后罕有至者。今多采花浸水，蒸取其液以代焉。其水多伪杂，以琉璃瓶试之，翻揺数四，其泡周上下者为真。其花与中国蔷薇不同。（宋人赵汝适《诸蕃志》卷下“志物”之“蔷薇水”） 宋人所能见到的“蔷薇水”，以“伪杂”的假货居多。用来制作仿品的最流行方法之一，是采摘香气浓郁的花朵，先用水浸泡，然后放在密封的容器中加热，用这样的方法，使得花中的香精释放到水中。 不过，非常独特的一点是，这种制造“仿蔷薇露”的方法，在宋代，被移花接木，与当时流行的“蒸香”结合在了一起。 宋人对于焚香有着超乎寻常的热爱，相应地，香料制造业也极其发达，对于某些珍贵香料如沉香，一定要先经过“蒸”的加工程序，才算得到了可以入炉的成品。可能是出于对伊斯兰蒸馏技术的误会，这一“蒸香”的加工，居然与“蒸花露”的工艺嫁接到一起： 永嘉之柑为天下冠，有一种名“朱栾”，花比柑橘，其香绝胜。以栈香或降真香作片，锡为小甑，实花一重、香骨一重，常使花多于香，窍甑之傍，以泄汗液，以器贮之。毕，则撤甑去花，以液渍香。明日再蒸，凡三四易花。暴干，置磁器中密封，其香最佳。（南宋人张世南《游宦纪闻》卷五） “锡为小甑，……窍甑之傍，以泄汗液，以器贮之”，明明是最初步的蒸馏器的形制。但是，南宋时期的中国人给这种“蒸馏器”赋予了一种奇特的功能，就是把香料与香花一起密封在其中，层层铺满，然后把锡甑放在热水锅上加热，水蒸气从甑底的孔眼冲入甑内，释放出香花中的香精，所得到的混合香水——花的“汗液”，一部分当即浸润了栈香、降真香的薄片，一部分则通过甑旁的小“窍”，流出甑外，落到承接的容器中。接下来的一步，是把蒸过的香料薄片放在那从甑中流出的花液——也就是香水——当中浸泡，让花香更充分地浸入香料之中。这两个步骤要重复三四次，最后把香料薄片晒干，再密封收藏，就是最佳的焚香之品。 一次次蒸出的芳香花液在浸过香料之后，也就形成了这一工艺的另一项产品，实际上，这就是宋人所制造的“花露”： 炉烟浥浥。花露蒸沉液。不用宝钗翻炷，闲窗下、袅轻碧。醉拍。罗袖惜。春风偷染得。占取风流声价，韩郎是、旧相识。（宋人高观国《霜天晓角》） 此一首词正是专门献给蒸过沉香之后的“花露”。在词中，香炉中所爇薰的香品，并非沉香片或者合成香丸、香球等，而是一小碟“花露蒸沉液”，也就是蒸香过程中产生的花露。 液态的“香料”，置于香炉中低燃的炭火上，所升起的细烟自然也润润带着湿意。更妙的是，固体的香片、香丸之类，熏烤一阵，受火一面就有烤焦的危险，因此，需要美人不时地拔下头上的宝钗，用钗尖翻拨香料，花露却免去了这一道麻烦。温润的香烟在室内徘徊，悄悄氤氲了美人的歌袖，似曾相识的气息扰动着有情心灵的记忆。 实际上，于香炉中熏爇花露，在宋人生活中是颇为时髦的做法，如虞俦以《广东漕王侨卿寄蔷薇露因用韵》为题而成的两首诗，一首咏赞花露用于化妆之妙，另一首便是写其入香炉之时： 薰炉斗帐自温温，露挹蔷薇岭外村。气韵更如沉水润，风流不带海岚昏。 那远来自岭南的芬芳四溢的蔷薇露，在此，是被特意地置于床帐内的狮子或者鸭形的小熏炉里，良宵由此而愈加旖旎。“露挹蔷薇岭外村”显示，作者很清楚，朋友送来的是广东生产的“山寨货”，原料采用当地种植的鲜花，因此“风流不带海岚昏”，并不是海上运输而来的异域产品；“气韵更如沉水润”，则见出这一“蔷薇露”是在蒸、浸沉香的过程中诞生，因此也微微染了沉香的韵调。 描写梳妆的一首中有道是“莹彻琉璃瓶外影，闻香不待蜡封开”，由此看来，当年在制作仿品时那也是相当认真、到位，连包装都一如西亚香水，将香水灌在——自然也是本土仿烧的——透明玻璃瓶里，并且用蜡加以密封。  图06 辽陈国公主墓出土刻花琉璃瓶，为中国本土产品，但采用了与西亚蔷薇水瓶完全一致的造型。 需要强调的是，宋人仿制的“蔷薇露”，原料当中甚至根本没有“蔷薇”即西亚特产的玫瑰花，而是采用在广东本土所具有的植物泡花（朱栾花）以及茉莉、素馨： 至五羊效外国造香，则不能得蔷薇，第取素馨、茉莉为之，亦足袭人鼻观，但视大食真蔷薇水，犹奴尔。（蔡条《铁围山丛谈》卷五） 宋代，西亚的玫瑰品种尚未被引植到中国，当时新兴的时髦鲜花香料是素馨与茉莉，于是，这两样香花就被用于制作“蔷薇露”。必须指出的是，素馨与茉莉也并非本土原生的植物，而是从波斯引植而来的重要花种，是自汉代以来长期的、广泛的植物引种试验的硕果。于是，宋代女性梳妆时所使用的花露，便大多是广东地方利用“半截子技术”制作的这种仿货。 本文选自《花露的中国情缘》，拇指阅读和亚马逊今日限免。 |
|
|
