|
我是在一辆旧绿皮火车上认识这对夫妻的。女人五十多岁的年纪，脸在冬日的寒气下冻得发红。男人显得更苍老一些，头发斑白，不过脸上还算细致的皮肤似乎说明他还不到这样的年龄。他一直在用一个熏黑的烟斗抽着烟叶。 我的座位就在他们的对面。等放好行李坐下来时，我发现女人正用一种奇特的眼光看着我，并在男人耳边悄悄说着什么，男人听完女人的话，认真地打量了我一下。“你去哪？”男人问我。“我去××。”“正好，我们同路。”女人高兴地抢着说。 我们开始聊起来。一个人在旅途中特别需要有个说话的对象，更何况是这种长途的旅程呢。 女人很详细地问了我很多过去的经历。男人大部分时间一言不发，不停地往烟斗里装烟叶，吐着一圈圈烟雾。从女人的口中，我了解到的却不是一个“开心”的故事。 这对夫妇是出来寻找被偷走的儿子的。多年前，有一辆车经过他们的门口，把他们正在玩耍的独生子抱上车带走了。这么多年来，他们夫妇就在全国的一个个城市寻找儿子，天南地北，能叫得出名字的城市他们几乎都去过了。多年的积蓄花光了，亲戚中能借的也都借了，更多的时候，他们是靠陌生人的帮助和拾荒支撑下来的。 我有些难过，禁不住问她：“××这个地方有消息了吗？”“有了。”女人高兴地说。“听说孩子这些年来都在那个城市呢。”“知道具体地址吗？”我问。女人的神色暗淡下来：“还不知道，但总归有个大致的位置了，我们总会找到的。” 这话让我有点失望的同时也为她高兴。女人转而看了男人一眼，爱怜地说：“你还是少抽点烟吧，孩子快找到了，这么多年没见他，咱们得多活几年看看他。”男人很听话地磕了磕烟斗，把它收了起来。看到我注意他的烟斗，他咧开嘴说：“老家产的烟叶，劲道足，呛着你了吧？”我摇了摇头。 也许是刚才的话题太过沉重，接下来的谈话也提不起劲，渐渐地，我们不再说话。女人斜靠着男人的肩闭上了眼。 车到站了，女人却怎么也叫不醒。男人有点羞赧地对我笑了笑说：“她一睡就这样，不过这样也好。”男人背起女人往车门方向走，手臂上挽着一个磨出毛的布袋，那是他们唯一的行李。 出站准备分手的时候，我忍不住问他：“你们打算从哪里开始找呢？”男人叹了口气说：“其实我们的儿子已经死了。” “死了？”我大吃一惊。 “是的，他被那辆路过的车当场撞死了。”男人的眼里涌出泪水。 “那，你们还在找什么呢？” “儿子死后，她接受不了，变得有点不正常。先是自责，怪自己没有看好儿子，然后渐渐不相信儿子死了，最后说儿子是被人给偷走了，天天吵着要出去找儿子。我看她痛苦得实在受不了，就带她出来，只有在寻找的路上，她才安静清醒一些。” 男人背着女人，慢慢地混入人流之中，再也找不到了。 |
|
|
