□俞 平
八坼老街上一切依旧，长条石板铺成的小路，斑斑驳驳，踩在上面嘎吱作响。高低错落的老房子依河而建，河水贴着屋基潺潺而行。
据说长长的京杭大运河流经我们家乡时，在这个地方拐了个大弯，行舟到此常被曲折的河道所累，唐朝治水大臣范传正命人开了一条新河，使大运河变直。原来弓形的地块，因新开的河道将它分成东西两爿，形同八字，故而得名“八坼”。这在清康熙《百城烟水》一书中曾有过记载：“塘自北来，至此向东而南，向西复南，俨如弓形，唐代范传正治水，劈河而直其路，坼土为二，故名八坼。”
运河水自西向东蜿蜒百米至八坼镇西的城隍庙前一分为二，向东南、东北分流，然后又在镇东合浦，两河由此形成一个小岛。那分流的小河分别叫南港、北港。北港上架有两座梁式单孔石桥。东头是永宁桥，西头是万安桥。南港上亦纵列两座梁式单孔石桥。东头的是联源桥，西头的是合浦桥。联源桥侧有一对联：共庆梁成，时维四月； 群欣国寿，号合千秋。这对联告诉我们四桥建造的时间，大致是清同治年间。据考证，这四座古桥名字的寓意也十分深远，联源合浦两桥名表明水流地形，万安永宁两桥名寄意万古安宁。
八坼古镇区地形如龟，四面河水环绕，如若城隍庙是龟首，那么河上横跨的四座桥便是龟足，形态十分逼真。环水的地形，易守难攻。如龟的形态，又寓意天长地久。
如今，时过境迁，这四座古桥依然静静地躺在那儿，在履行着它们的使命，又像在诉说着一个又一个动人的故事。
偶尔，看见几位正在河边石桥上洗衣服的阿姨，一边洗刷一边闲聊着，那娴熟的动作，悠然的神情，让人情不自禁想起小时候枕河而居的光景。
一艘小船在河中缓缓驶过，这样的木头小船，除了旅游景区，如今已难得一见。只见阿姨在船头撑着竹篙，叔叔在船尾端坐着。船上载着满满的货物，叔叔阿姨脸上是满足幸福的神情。自古以来，水乡有“无舟楫不行”之谓，曾几何时，橹声吱呀，那是我听过的最动听欢快的小曲儿。晨曦中，那嘎吱清脆的橹声和着，人们开始一天的劳作； 夕阳下，那吱呀动听的橹声伴着，人们回到暖暖的家。航班船、摆渡船、大网船、小网船、机帆船……大大小小，各种各样的船在河流里穿行，如跳跃的音符，似流动的画卷，在水中划出一道道深深的印痕。它们见证了古镇的变迁，亦记录着古镇的历史。如今摇船出行已经成为了历史，那河流中偶然闪过的小木船岂不成了稀罕之物？
漫步在老街上，那一间间斑斑驳驳的老房子，一条条或宽或窄或长或短的小弄堂，承载了多少的记忆，孕育了多少名人。杨承宗，新中国放射化学奠基人，他的老家就在八坼老街上。一幢老式的两层洋楼，虽已破败不堪，但墙壁上爬满的青苔和爬山虎见证着曾经的辉煌。曾带着小记者寻访过杨老的故居，也在故居听杨老的侄女讲过他的故事。去年，杨老在北京逝世，享年100岁。杨承宗是八坼的骄傲，更是吴江的骄傲。
杨宅的隔壁是沈宅，房子很大很气派，打听后才知道户主叫沈少祥，是小镇上曾经的名门望族。如今，里面租住着一家小型五金厂。
老街上，家门口，不时有老人端坐着，或看风景，或读报聊天，悠闲自在。古桥下，几位年轻的外地打工者正在怡然自得地打牌，那爽朗的欢笑声老远就听见了。大树旁，几个孩子在开心地玩游戏，老远看见我，就清脆地喊着“老师好”，“老师，到我家来坐坐吧”。那些，都是我们学校的学生，大多是来苏打工者的孩子，租住在这条老街上。
老街还是这条老街，一切都没有改变，唯一改变的是老街上的住户。原本住在老街的年轻人大多从这里搬离了，定居在市区，取而代之的是一批外地打工者的涌入，如今的老街成了外来民工的聚集地。但不正是那流动的人口，才给老街注入了新鲜的活力！
走远，老街的安详，老街的悠闲，老街上的欢笑依旧停留在记忆中。
