1 人物简介曲阜师大政治系87级毕业。1991年毕业后客居济宁，先后创作散文、思想性随笔、文学评论一百五十余万字。近年写作以关注体制文化和国民生态为主，同时兼顾文学性思考。主要发表于《方法》、《天涯》、《随笔》、《黄河》、《书屋》、《东方》、《社会科学论坛》、《博览群书》《人民文学》、《世界文学》、《长城》、《散文》、《散文·海外版》、《美文》等。现居北京，任央视新闻评论部<社会记录>栏目指导。 2 主要作品著有思想随笔集和文学评论集《激动的舌头》（中国电影出版社）、《黑暗中的锐角》（中国社会科学出版社）、《跟随勇敢的心》、《精神自治》（中国工人出版社）、《有毒的情人》（云南人民出版社）共五部。早年曾获上海“萌芽文学奖”“山东文学奖”等。作品入录《1949—1999中国当代文学作品精选·散文卷》、连续多年《中国年度最佳散文》、《中国年度最佳杂文》、《当代散文精品》和《1979—2001人文随笔》等百余选本。 3 人物访谈3.1 谈作家最推崇罗曼罗兰和茨威格 记者：您的阅读札记《跟随勇敢的心》是深夜精神漫游、与大师对话的结果。您在其中提到不少作家和作品，对您影响比较大的作家是谁？您眼中的好作家的标准是什么？ 王开岭：我把优秀作家分成三类：一类可读其代表作，一类可读其选集，一类可读其全集。如果只能读一部书，那就读罗曼罗兰的《约翰·克里斯多夫》吧，它能让你美好而自足地面对世界，而不再胡乱求教或求助于别人。就精神的端庄和美感而言，我最推崇的是罗曼罗兰和茨威格，我称其为“人类作家”，其属于我方才说的第三类。而茨威格，是对我影响最大的作家。读他们的时机越早越好，一旦你读了大量流行书和快餐书之后，即很难再领略其美感，因为你的口味被熏得太重了，会变得不耐烦。 仅就文学而言，不妨多读两类东西：一是经典，比如契诃夫、托尔斯泰、康帕斯托乌夫斯基、阿赫玛托娃、帕斯捷尔纳克、川端康成、奥威尔、罗曼罗兰、茨威格、卡夫卡、雨果、海明威、马尔克斯、沈从文、丰子恺、汪曾祺、孙犁等人的作品。二是当代作家的好作品。另外，一定要读点诗歌和哲学，精神构成中要有一点务虚的和形而上的元素，而这恰恰最接近语言真相和生命真相，诗歌和哲学提供的就是这个。 罗曼罗兰有句话：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”这是我心目中好作家的标准，好的书和作家本人，帮助我们实现这一点。 记者：您好像特别喜欢史铁生，其中的原因是什么？ 王开岭：史铁生是一个心灵恳切、精神诚实的人，是一个涤清了生命浮华的人，是一个和自己充分对话的人，这非常难得，只有特殊命运和特殊的生命状态，才能实现这一点。他是安静的、祥和的，而我们是喧嚣的、骚动的。他是一杯纯净水，我们是混合饮料，掺了多少东西，自己也不知道。虽然我的一些朋友是他的朋友，但我们没见过面，也没有这冲动，我觉得安静是一种美，也是一种美德。我在用心灵注视他，我能感受到他的存在，无论于这个城市，还是这个时代，空气中有他的成分。这种成分让我感到欣慰而满足。当他去世后，我感到了难挨的孤独，你觉得空气成分瞬间变了。这就是他的意义。包括王世襄，他们去世时，我在做新闻频道的《24小时》节目，当晚我们加了条新闻，我说：一个时代结束了。 3.2 谈古典故乡的风景与儿趣都不见了 记者：您对逝去的东西似乎情有独钟，甚至给《古典之殇》起了个“纪念原配的世界”的副标题。随着社会的发展和人类数量的增加，我们不可避免地要失去很多东西，把过去想象得那么好，会不会有过度美化的嫌疑？ 王开岭：《古典之殇》是一本写给孩子的书，我想让他们知道父辈的童年，我那代人的童年是和大自然一起的，我们的玩具就是大自然本身，书中有篇文章叫《每个故乡都在消逝》，讲了我的初中作文，里面提到的乡村风光和种种儿趣，二十年工夫，它们全不见了，被“发展”吞噬了，而这些自然风光和生活美学，它们曾经存在了几千年，而我们这么快就开始回忆了，这让我心情沉重，我决心把这本书放大了来写，与其说它写给过去，不如说写给未来，写给想在一个美好的国度过一种美好生活的人们。历史，会在未来的某个地方，等着我们，会再次相遇。而且，这是一种值得追求的相遇。 记者：在您的文章中，也有很多深层次的反思，爱恨都很强烈。 王开岭：一个人，能不能在精神和行动上建立起与时代的关系，决定着一个作家的气象和格局。他要具备两种能力：恨的能力和爱的能力。 你的关怀力越大，就越会激发这两股力量，爱得越深沉，就会更深刻地看清爱的敌人，遭遇那些威胁美好事物的东西，你就要去抗争，去保卫，为了爱，为了你爱的人和事。爱与恨，既属于感情，也属于理性，是交织在一起的。熟悉我作品的读者会发现，几乎每篇文章中，它们都同居在一起。 要关心时代，要关注我们这个生存共同体的遭遇和命运，责任有多大，才情就有多大。生活态度就是写作态度，这是我的写作立场。我觉得一个好作家，首先应该是一个赤子。 3.3 谈阅读一个人的心性与气质来源于此 记者： 王开岭：在我看来，阅读，不仅是一项生活内容，而且是一种生活方式。一个人的知识构成、价值判断、审美方式，多来自于阅读。我是上世纪60年代末出生的人，我的青春期没有网络，我是在读书中长大的，它帮我完成了和历史上那些优秀人生的交往，有了书，你就不再孤独。 在这个电子媒体时代，我尤其推崇纸质阅读。抚摸一本好书，目光和手指从纸页上滑过，你的内心会安静下来，这是个仪式，就像品茗，犹如和一个高质量的朋友对坐，你会笼罩在一个弥漫着定力和静气的场中。而浏览网页，你不会有这种感觉，你只想着快速地掳取信息，一切在急迫和焦虑中进行，这就不是饮茶了，而是咕咕嘟嘟吞水。 读书不是查字典，不要老想着“有用”，其价值不是速效的，它是缓释的，是一种浸润和渗透的营养，一个人的心性和气质哪里来？就是这样熏陶出来的。古人说，“三日不读书，则面目可憎。”过去不解，现在我懂了。一方水土一方人，“阅读”就是一方水土。当然，水土的成分取决于你的书籍质量和吸收效果。 记者：作为比较专业的读者，您是如何从茫茫书海中找到自己需要的书的？ 王开岭：我给年轻人的提醒是，不要接触太多畅销书和明星书，顶多快速扫一眼，不要让它们占据你的书房和时间。因为“畅销”角色决定了它的快餐品质，它是为取悦你而策划出来的，它不可避免地带有粗糙、轻佻、狂欢、诱惑的气质，你会得到迎合却得不到提升。 一本好书，生产方式上一定有一种“手工”的品质和痕迹，其主人一定是沉静、含蓄的，不喧嚣不浮躁，同时意味着一个较长的工期。人生，若能找到一些好书并安置在身边，那你就很幸运，就很富有，相当于你住在一栋优美的房子里，不仅有好的情侣，而且周围都是好邻居。 积累好书，确实需要一些渠道，比如你可追踪自己喜欢的某个作家，从他的阅读经历中发现线索，如果你欣赏一个人，那么他欣赏的东西很可能就适合你。另外，生活中可寻找一些高质量的书友，把他们的资源变成你的资源。[1] |
|
|
王开岭
