|
猿声一叫断，客泪数重痕——唐诗中的“猿啼”意象
李
菁
(作者单位：厦门大学中文系)
唐诗中与长江有关的意象很多，除去涵义最为丰富隽永的江水外，夹峙江水的两岸意象如枫林、滟滪堆、猿啼、子规、巫山神女等等，也都是诗人笔下极富诗意的语言代码。诗行中，这些意象的本意变得不那么重要因而大体淡出了，取而代之的是诗人或读者的情感、意念、审美理想甚至人格情趣。以枫林言，从屈原的“湛湛江水兮上有枫，目极千里兮伤春心”(《招魂》)到杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”(《登高》)，其意皆在极力展示—个悠远无边的空间，以突显秋之萧瑟、心之悲戚。又如滟滪堆，自南朝古乐府滟滪(或作艳豫)歌“滟滪大如马，瞿塘不可下。滟滪大如牛，瞿塘不可流。滟滪大如襥，瞿塘不可触”至刘禹锡的“城西门前滟滪堆，年年波浪不能摧”(《竹枝词九首》其六)和陆龟蒙的“蛮溪雪坏蜀江倾，滟滪朝来大如屋”(《峡客行》)，滟滪入诗，大多旨在突显长江船行之艰，顺及舟人商贾刺水之苦。应该说，峡江地带诸意象中，着文人之色较多因而文学意味也更浓的是“猿啼”意象。
猿啼(亦称猿鸣)一般发生在清晨，啼者为长臂猿。有学者指出，这种能大声齐鸣、发出高昂清晰的音声、响震山谷的猿类应该是长臂猿：“三峡崖陡水急，除长臂猿以外，没有任何其他种类的猿啼声，能盖过舟行峡谷的急流水声。在滩险水喧声中，只有长臂猿的呼应性齐鸣，才能成为当时航行三峡地区听猿啼的一大特色。”(高耀亭、文焕然、何业恒《历史时期中国长臂猿分布的变迁》，《中国历史时期植物与动物变迁研究》，重庆出版社2006年版)啼声一起，则山谷传响，泠泠不绝。这原本是山崇谷深、林高木茂的峡江地带常见的自然现象之一，虽颇具特色，但与人间万象并无关联。然而，早在唐前，“猿啼”就进入了人类情感的观照，已然与人心、人情密不可分了。无名氏《女儿子》云：“巴东三峡猿呜悲，夜鸣三声泪沾衣。我欲上蜀蜀水难，蹋蹀珂头腰环环。”(郭茂倩《乐府诗集》卷四九)这首民歌为三峡猿啼的文学特征作了形象而明确的注解一—
“悲”。又，南朝宋盛弘之《荆州记》云：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处，重岩叠嶂，隐天蔽日。……每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝，故渔者歌曰：‘巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。’”(郦道元《水经注》卷三四引)无论是渔歌的有情传唱，还是史料的客观描述，猿啼之“凄异”且“哀转”、闻猿之“三声”而“沾裳”，都是笔底化不开的愁绪。由此，闻猿啼而生悲，而泪下，成为“猿啼”意象颇为固定的象征性释义，几乎所有与猿啼相关诸如闻猿、听猿等的诗作，都因为这一释义而披上了浓重的感伤色彩。
唐诗中的“猿啼”意象常见于江上行水诗中，系诗人在舟行三峡时闻之而生感。七百里三峡水道间，山高树茂，高猿深藏，于深秋之晨，哀鸣声凄长不绝，使人听此凋朱颜。故举凡游子客愁、失意怅怀、舟人漂泊、生计多艰之悲皆由此起。高宗调露年间，有旅人夜泊巴峡，忽闻舟外咏诗声甚厉，激昂而悲，如是通宵，凡吟数十遍。至晓，旅人循声访之，然四望并无舟船，唯见空山石泉、溪谷幽绝，咏诗处赫然见人骨一具。其所咏诗云：“秋径填黄叶，寒摧露草根。猿声一叫断，客泪数重痕。”(牛肃《纪闻·巴峡人》)这有如空谷幽响的二十个字，可谓道尽巴峡猿啼声催客愁!此后，杨炯诗云：“三峡七百里，唯言巫峡长。重岩窅(yiǎo,形容深远)不极，叠嶂凌苍苍。……美人今何在，灵芝徒有芳。山空夜猿啸，征客泪沾裳。”(《巫峡》)吴商浩诗云：“巴江猿啸苦，响入客舟中。孤枕破残梦，三声随晓风。……连云波澹澹，和雾雨濛濛。巫峡去家远，不堪魂断空。”(《巫峡听猿》)二诗皆以闻猿啼而客愁生、旅思起立意，与巴峡人之夜吟诗无异。又如僧贯休诗云：“历历数猿声，寥寥渡白烟。应栖多月树，况是下霜天。万里客危坐，千山境悄然。更深仍不住，使心欲移船。”(《三峡闻猿》)马戴诗云：“日饮巴江水，还啼巴岸边。秋声巫峡断，夜影楚云连。露滴青枫树，山空明月天。谁知泊船者，听此不能眠。”(《巴江夜猿》)此二诗只写猿啼而不言客愁，然不言愁非无愁，诚无须径言也，所谓“更深仍不住，使我欲移船”、“谁知泊船者，听此不能眠”，皆是愁苦极深之语。可见，“猿啼”意象在长江行水诗中是一个极富诗意的符号，有“闻猿”、有“夜猿”，有“啼”、有“听”，则“愁”、“苦”、“思”“泪”等情感自见，而诸语皆不必明言也。
如此说来，“猿啼”即客愁。然刘禹锡诗云：“巫峡苍苍烟雨时，清猿啼在最高枝。个里愁人肠自断，由来不是此声悲。”(《竹枝词九首》其八)末二句点明：愁人自愁，愁肠自断，与猿啼何干?的确，清猿向空而啼，其声本无所谓喜，亦无所谓悲，愁人若非自悲，又怎能听出悲来?
刘禹锡此诗感情深沉，一反常语，也一反常意，愁思明明因闻猿而生，却偏说不是此声悲。品其诗味，究其实质，岂非反语正意?因了猿啼又撇开猿啼，其间愁肠百结，比正用猿啼意象更增十倍。李白《早发白帝城》似更为例外，此诗脍炙人口，曰：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不尽，轻舟已过万重山。”诗中亦有猿啼声不绝于耳，但毫无他诗所见之哀转凄厉，而是充盈着轻松、欢快之情，以至于千里之遥一日而过。上引盛弘之《荆州记》云：“自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处，重岩叠嶂，隐天蔽日。自非停午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿泝阻绝，或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。”是知三峡中行舟，每至夏水怒急之时，若顺流而下，可日行一千二百余里，朝发白帝暮抵江陵，确有虽飞云迅鸟不能过之的迅捷，李白诗语无误。然以我心观万物，则万物皆着我色。唐肃宗至德二载(757)十二月，因永王李璘事波及，李白流放夜郎，次年初溯江西上；又次年，即肃宗乾元二年(759)春夏间，肃宗因旱大赦天下，李白是时尚在巫山之阳，由此半道承恩放还。以年余戴之身，一朝遇赦，李白彼时之心情，足可方之以飞鸟出笼，兴何如之，快何如之!诗人内心欢快，客愁不兴，故舟行欢快，猿啼亦欢快。常见的“猿啼”意象内涵在这首诗中被淡化了，李白以猿啼声入诗，只为凸显自己难以抑制的重返自由的快乐。此诗中之猿啼，给读者留下了独特的印象，但这独特不能消减它固有的意蕴。“十六君远行，瞿塘滟滪堆。五月不可触，猿声天上哀”(《长干行二首》其一)、“我去黄牛峡，遥愁白帝猿。赠君卷葹(shī)草，心断竟何言”(《留别龚处士》)、“江行几千里，海月十五圆。始经瞿塘峡，遂步巫山巅。……归途行欲曛（xūn，落日的余光；暮，昏暗）。佳趣尚未歇。江寒早啼猿，松暝已吐月。月色何悠悠，清猿响啾啾。辞山不忍听，挥策还孤舟”(《自巴东舟行经瞿唐峡登巫山最高峰晚还题壁》)等等，亦为李白诗句，但其中猿啼之愁、猿声之哀复见，与他诗并无不同。
2011.4.8录入
|
