|
立音樂、獨立設計、獨立攝影、獨立書店……好像冠上了「獨立」這個稱呼，就變得特別美好、特別文藝一樣。事實上呢？在香港，「獨立」往往承擔著更多不與人說的辛酸與艱苦，因為它意味著：沒有後臺，沒有支撐，沒有大量受眾，卻要頂著巨大的經濟壓力和被主流淘汰的命運。
香港被稱為「文化沙漠」，這不是假的。在香港，喜愛閱讀的人與日俱減，不是因為電子書的出現，也不是因為其他客觀原因，只是因為，對，香港人不愛閱讀。這些年來，老的餐廳食肆一家一家地結業了，獨立書店也一家一家地消失了。
在讀森記的故事之前，我們先聽聽這個故事。
（一）書閣（The Book Attic）
愛書之人Jennifer，2008年毅然放棄工作，在灣仔廈門街的小巷開了一家小書店，取名為「書閣」，出售自己收藏的600餘本英文書。每一本店內的二手書都是經過她精心挑選，她亦親自為每一本書做清潔消毒工作。她说：“內心最滿足的時刻是，當客人對她說，妳的書是有挑選過的呢，不似其他書店，什麼書都收。”
在灣仔開了三年，終於因為高額的租金，而不得不搬遷。後來便來到了中環的伊利近街，不料三年後，又要告別。這一次她說：“離開不是因為租金，而是因為讀書的人實在太少了......”
書閣絕對是一家十分用心的書店，書架上的書井井有條，店內的佈置寬敞舒服，自己錄製店舖音樂，還定期舉辦書籍分享會。是的，在香港很少有一家獨立書店可以做到如此。因此它的地位也非一般書店能及，CNN Go曾在2010年將「書閣」評為香港最佳獨立書店之一。Jennifer曾說：“沒想過開舊書店一件這樣普通的事情，竟然會觸動到這麼多人的心靈。”
可是這樣的光輝只能留在過去了吧，六年後它終於要光榮結業了。在這六年間，書店有難，客人都會幫手，在準備結業期間，便有老顧客借出私人倉庫給書店存放書籍，是這樣濃濃的人情味，給書店填上了一個美麗的句號，又或者是逗號？
图片来源于网络
（二）森記圖書公司
聽完上面這個故事，你大概能知道香港的獨立書店是一個多麼卑微的存在了。「獨立書店」對老一輩人來說，是傳承；對新一代來說，是堅持。
好了，現在來說說森記吧。森記在香港也算是一個響噹噹的名字。
1978年，陳琁初來香港，就應聘到開業不久的森記圖書公司工作。在內地時，陳家住在廈門，陳琁的父母親都是集美航海學院的教師。文革期間，父親被下放，母親則被派到圖書館做管理員。小陳琁於是有機會在圖書館裏度過童年，因禍得福，發現了閱讀的快樂。
所以，在書店工作的她，雖然收入不高，但是樂在其中。1980年代初期，森記的老板準備移民海外。有一天，他把陳琁叫到跟前說：“以後這家店就由你來做老闆吧。”
陳琁說：“我是很想做老闆，可是我不夠錢盤下來。”
老板拿出一張存折，對陳琁說：“不用你現在給錢，從今往後賺了錢，就存到這張存折裏，慢慢把錢給我。”陳旋就這樣成為了老闆。
大概是因為這個承諾，這些年來，雖然業主也加租一倍，但她仍說："我一直有個信念，從來沒想過有一日會不做，再辛苦也會捱下去。雖然經營困難，但我好想告訴別人讀書好重要，不可以一日無書。"就這樣，她堅持了34年。
森記應該算是所有書店中藏書量頗大的一家，有1.5萬本舊書，一直堆到天花板。除此以外，最大的一個特色就是這裡收養了30多隻流浪貓。
書店開在很偏僻的北角，位於一棟很破舊的大廈底層。第一次探訪時，書店還未開門，在門口等了又等。書店一開門，店裡的貓便走出來尋找可以安睡的地方。瞬間，整個地下道已經滿滿都是貓。
雖然書店裡的貓貓很多，但和大家卻和諧地相處著，因為店主在書店的各個角落都安放了貓貓睡覺的枕頭，棉窩等，還細心地寫上友情提醒：請不要打擾貓咪睡覺。比較兇的貓貓，則在脖子上掛上了「我是惡貓」的牌子。所以，貓貓，可以自由地睡在地上，睡在書上，睡在書架上。
這裡不文藝，不寬敞，甚至條件有那麼一點不堪，但只要你開口，店主便會耐心地為你推薦，天文地理都可以無話不談。這樣有人情味的鋪頭也只有森記這樣開了三十多載的老店才有，它比任何東西都要美得多。
老書店，需要我們更多人的支持。
森記圖書公司：北角英皇道193號英皇中心地庫19 號
( 友情提示：探訪請保持安靜，不要打擾貓貓，並且帶走幾本書吧 )
（三）Books ＆ Co.
要說香港的獨立書店，Books & Co.絕對是我最愛的一家。
當第一次知道它時，地址中的「半山」兩字讓我大為驚訝：什麼？半山竟然有一家書店？爾後看到書店的相片，只一張，那種久違的「就是它了」的感覺竟浮上心頭。這時，心中的疑惑更大了：什麼？半山竟然有一家這樣藝文氛圍濃郁的書店？！
那天雨後初晴，我踏著興奮的腳步走上了去書店的路途。我坐在雙層巴士的上層，看著陽光一縷一縷穿過葉縫灑下地面，港島的山路很窄，老外牽著狗兒散步，三三兩兩的學生穿著校服走過，隱於鬧市區一角的日式餐廳、西餐廳都在安靜地營業著，那一刻，心裡是久違的寧靜。
我喜歡書店，尤喜歡二手書店。喜歡氾黃書頁散髮出來的陳舊氣味，喜歡木地板木窗臺的老式佈置。喜歡扉頁上前任書主留下的淺淺字跡，也喜歡摩挲舊書封面時的滄桑手感。想到要在這樣一個美好的午後，去一家舊書店打發一下午的時光，便忍不住地會心一笑。
巴士在附近的道路停下，左右張望，拐上一條僻靜的山道，路上沒甚麼人，一眼望去，蔥蔥郁鬱的大樹遮擋住炎熱的陽光，巴士站前，零星居民邊翻著報紙邊等車，喔~ 這裡多美。
走著走著，竟沒有發現自己已經到達了書店門口，一回頭，才看到。很奇妙的，它並沒有把自己藏在巷弄之中，妳卻隨時會錯過它。這就是那種「大隱隱於市」的感覺吧。
紅磚外牆、舊式格子窗門髹上墨綠油漆，高掛起來的黑色鐵皮小招牌寫著「Books & Co.」，一切都很簡潔。這裡是傳統半山區，附近都是住宅和學校，沒有遊客，路過的都是附近居民和學生，書店就好像是融進了這環境裡一般，讓你覺得那麼舒服。
而站在它的面前，我已經在心裡說了很多次的「太棒了」。
推開門走進書店，舒服的民謠已經傳到耳邊。店員微笑著招呼我進來，書的氣味已然飄蕩在空氣中。很多很多的書，整齊地堆放在走廊間，幾個咖啡座椅，心目中理想的獨立書店不就是這般模樣嗎？
這是一家書店。
窗臺上自然堆滿了書。陽光正好，路人在門口的公車站等車，而一窗之隔的我，竟走進了另一個美妙的世界。
雖然坐落於半山，但這裡的書一點都不貴，英文書比中文書多一些，而且看得出也是經過挑選的。書架上的書整整齊齊地擺著，沒有故作姿態，只有店主用心的分類。它沒有好像其他書店一樣標上歷史、政治、文學，但妳仔細看，會看得到店主的用意。
喜歡這裏寬闊的樓底、柔和淡黃的光線以及高眺的黑桃木書架，書本或置於櫃子裏，或於窗台上，或就地堆疊成山，還以為是走進了別人的書房。“希望進來的人感覺像被書堆包圍一樣。”店主James曾經說過，他還說：“其實每本書好看與否、暢銷與否、新舊與否，作者也花了很多精神去寫，每本書都有生命，當他們走在一起時，會有種氛圍，是個很有智慧的環境。”
在這裡，你絕對可以感受得到。
點了一杯熱巧克力，挑了個有陽光的位置坐下。用手掌緊緊包裹著微笑遞來的瓷杯，感受文字和咖啡的溫熱。
妳會很甘願坐在這裡，她就是有這樣一種魔力，讓妳在倉促的步伐間，慢下來，再慢下來，看看手中的文字，看看高高的書架，看看寬敞的開放式廚房，看看路上的行人，那一刻會好像忘記了自己在快節奏的香港，那一刻只覺得是坐在朋友靠窗的書桌前而已。
三點時，一位客人走進來，店員微笑地問要吃些什麼嗎？客人說要義大利麵。過了一會，店員端著做好的義大利麵說：“給妳加了一些分量，肚子餓了吧。”
聽到這段對話，我也跟著笑了。
供應咖啡的書店，其實並不算多。但是Books & Co.做得很好，它的桌椅就在書架邊，伸手就可以拿到，「喝杯咖啡看本書」變成了實實在在的生活滋味，而不是文藝青年用來裝模作樣的手段。
在這裡，除了書，售賣的只有自家製作的簡易食物。所以，沒有商業化，它只是一個街坊式的後書房。
James說過：“希望這裏是舒適、平易近人的，有食物、輕音樂，並非學術性。閱讀需要時間消化，你要挑選、要仔細看，不自覺便享受一個下午。”
它就是這樣一個地方。你不覺得，這才是生活在一個城市該有的風景嗎？
Books & Co. 半山柏道10號
|
