|
在我小的时候，鞭炮还是稀罕得很，过个年下，很难筹够一百头，并且大部分还都是零零碎碎的小蝌蚪样子，不太起眼的小鞭。震天响的白盂子很难得到，大雷子更是少数富有之家才会有，放的时候，震得窗户纸都一颤一颤的。全村人这时都是竖起耳朵，恭听这让人心一年所有的淤积都能给炸开的轰响，能放这种炮的人家也是村里门槛最高的，经常吃白面、嘴唇上有油光的那种。
那些年的鞭炮都不长，论头卖，小到八个头的，大的也没大有超过二十的。从二十九就开始准备的那根过节专用的蚊帐杆上，挑着几根稀疏的草儿一般，孤零零的十几个小炮，细长的蚊帐杆衬着，显得很不协调。可放炮的时候，所有的孩子都齐跑出来，围在杆子跟前，眼巴巴地瞅着点火，然后躲远了，胆小的还捂上耳朵，听那几声炸响。
有一年，我大爷爷破天荒地给了我一挂白盂子，二十头的，没敢向大家炫耀就藏了起来，而且是锁在一个老式抽屉的底洞里，生怕弟弟给猫了去。整挂放有些舍不得，就零散地拆开放了，一直到二月二才放完。周围几个孩子，那段时间整天跟在我屁股后头，和我共享了那挂鞭炮叮当爆响的全过程。
年集的鞭炮市是最热闹的地方，大人赶年集多半是为了购物，孩子们则多半是冲着鞭炮去的。我们村离镇上不远，并且有一条清澈的河流连着，出村就上大坝，南北堤坝都可通行，也就四里多地，上了坝子不多时，霹雳扒拉的鞭炮声就钻入你耳膜，激得你脚步越来越快，恨不能一头就扎到那鞭炮市里去。
两岸上密密麻麻全是人，挑着担子的，推着车子的，还有骑着车的，边走边聊着往集上赶，并没有孩子们那份冲动，不慌不忙好像就是去走趟亲戚，只不过脸上都没了平日的那份严肃，连平常最哭丧着脸的人，也都挂了层笑意，让孩子感到可亲，还有过年才有的那份温暖。所以，孩子们就放野马一般肆无忌惮地在人堆里穿，像鞭炮市的那种叫地老鼠的东西，点着了就嘶嘶哩哩，疯一般无方向地到处乱蹿。
进了鞭炮市，那叫一个热闹。盛大阵容沿那条铺满石板的街道两侧一字排开。小一点的业户是几个箱子，前边放张桌子，码得整整齐齐的头数不等的鞭炮，都罗列在那里，等你挑选；大一些的业户就有辆大马车，马自然牵到远处，用根开车杠把马车支住，主人就拿着一根大竹竿，挑起一串长长的鞭炮，一脸的得意，嘴里还不停地吆喝着：牛X不是吹的，泰山不是垒的，黄河不是尿的，响不响得听动静，我张家的鞭炮又响起来了。说罢，就用嘴上的纸卷旱烟，引着炮捻，接着就霹雳啪拉地响起来。一家放罢，另家登台，也有自己的吆喝：靠吹的不是鞭炮，那是水泡，我家的炮仗一响，你要是还能听着别的，那我白送了。一个嗓门比一个高，一个牛逼比一个吹的楞。其间，还有些粗言俗语，夹杂在里边。人们并不反感，跟着笑一阵，又一阵，成为年下热闹喜庆气氛不可或缺的组成部分。
听够了响声，人们根据各自的判断和喜好，选择自己的所需。孩子这时挤得最凶，生怕不挤就落不着似地。卖者一边点着票子，一边兴高采烈、油嘴滑舌地唠叨着；拿好了啊，小心点啊，炸了腚不要紧，可别蹦了新衣裳啊！来来来，拿上，还有几个零的，白送了，就是不跟我磕头，也送了，拿着拿着。听着卖炮人贫嘴，分享着卖炮赠予的零头，孩子们个个满心的欢喜。那几年的鞭炮都是黑火药，没有炸药。可能卖炮人怕有哑炮，除了在整挂的鞭炮里卷上两个零碎的，然后根据你买的多少，再赠你几个，这样就能保证了无论你买了多少头的，都能听到声响，那些哑炮率都早早地替你算了出来，不会让你吃亏。那些年买的炮仗，一般都多出来一些，从没有不够数的时候。
那些年过年，鞭炮市是绝对不可或缺的。没有这些能炸碎一年的内心淤积的鞭炮，那样的年，我真的无法想象。
那时，父母还在老家。过年时我们兄弟一起回家，当了很多年的鞭炮老大。从几百到上千不等，满满地拉一后备箱。看着一堆那么多的鞭炮，我反而并没了一点往年过年的感觉。这一挂挂的大鞭炮，有的标着几千头，上万的那种是一个大大的圆盘，展开后能铺出好远，点着后能响半天。可这些也不需要试点的鞭炮都是炸药的，比从前的声响要大得多。有次，听人说，现在的鞭炮几乎都不够数，标着的头数类似古代打仗的军队多半都是号称，离实际数还有较大的距离，现在人进步了，东西都是唬着卖。
整天活在雾霾里，心情很难有明朗的时候。过节禁放鞭炮我真的赞成得很，这几年人们太奢侈的鸣放，加重了空气的污染。但是，污染绝对不是鞭炮的错，那些以发展之名巍然屹立的大烟囱，那些满大街屁股后面突突排毒的大车小辆，鞭炮与它们相比，算得了什么呢？如果把放鞭炮比作过去过年解馋的饺子，那么烟气、尾气就是家常便饭，每天都脱不了、离不开。鞭炮被禁，有点儿窃钩者诛的味道，那些毁坏环境的“大盗”，能量大，反而可以堂而皇之地逃之夭夭。我不会为鞭炮鸣冤叫屈，这种发源于农耕文化的节庆方式的确与现代文明有些龃龉，但和那些真正的大逆不道比起来，真的是小巫见大巫了。
过个年，整年的满满当当糠菜胃口，能泛点油星了，可以有恃无恐地喝半月的酒。心里憋了一整年的种种不快、沮丧和愤懑呢？需要释放的渠道，这，只能是鞭炮的炸响，在硫磺气味中的烟消云散。舍此，任何的其他都无法取代。
2014年3月5日星期三
|
