毕业的声音

“毕业是什么声音？”
“欢呼声咯”“会哭吧，有哭的声音”“很开心，是欢笑的声音”“撕试卷的声音，呲呲的”……
我毕业的声音，是静悄悄的…
那天下着大雨，天空也为我们的走而难过吗？我们教室异常安静，写毕业录时笔尖的唰唰声都听得到。带我们走过三年的班主任站在讲台上，眼眶又湿又红的，鼻子还是一阵一阵的，额前几丝银发飘着。班上的同学没有一个敢抬头的。渐渐的，眼泪滴落的声音大了，哽咽声大了，鼻道抽搐的声音大了…老师再也忍不住了，看着我们这群孩子，背过身去。我握着同桌的手，很诧异，平常捣蛋的她们今天却哭的一塌糊涂。
班长扶着桌角站了起来，一边抽泣，一边流着眼泪说:“老…老师…我们…就要…要走了…感谢…谢您陪我…我们…走完了…这…这三年…”班长再也说不下去了，俯下身子便压抑不住，大声地哭了。老师转过身，一边擦着泪，一边看着我们说:“孩子们…以后别…别忘了…路上…见面要…要打个招呼…我们二班…永远…永远是一家人！”老师捂住了脸，只有抽泣声。我站了起来，我们整组也站了起来，全班也站了起来…“老师，您辛苦了！”全班同学齐齐地说着，然后深深鞠了一躬。"当我睁开双眼每一天，都会记得大家的笑脸，明白心中勇敢又多了一点，曾经哭泣也会看不见，未来总会有别的严寒，让这一切在我们心中沉淀……"唱着最后一次班歌，没有一个脸上是没有眼泪挂着的。渐渐的，歌声越来越小，剩下的只是一片混乱的哭泣声…………下课铃声响了…大家都坐着没动…十分钟后…嗒嗒…几个背影离开了…又十分钟…教室里没有几个人了，空荡荡的，我心里感觉也空了。我整理了背包，把一本一本的书小心小心翼翼地叠好。走到门口，我回头看了看。讲台上的老师还在黑板上唰唰地画着几何图案，讲台下的我们有的还在折腾着零食塑料袋，有的还在呼呼地睡着，有的还在拿笔在书上呲呲地画着，有的还在和同学碎碎念…雪白的墙上，我们还布着凳子，贴着比赛赢回来的奖状。墙角下，我们还拿着扫把，乒乒乓乓地玩着。那窗上，是我们的字迹。桌上，是密密麻麻的情话……来不及了，都回不去了。我转身疾步离开，可心却还在教室里。
我毕业的声音没有欢呼，没有尖叫，没有撕试卷的声音…有的都是三年来我们一家人的心声…
我离开了，我们拥有那么多故事的校舍。我听到了，自行车呼呼的声音，街道上我们奔跑的声音，跑道上齐齐的脚步声，考试过后难过的哭泣声，文艺表演开幕式上的尖叫声，办公室里老师的训斥声，宿舍里半夜的哐哐声…………