分享

寄往似水年华的信|书影人生

 真友书屋 2015-07-18

一个同名同姓的误会,两个女子的书信交流,揭开一段善意隐藏的曲折心事。没有开口的表白,寄往天国的情书,交付给回不去的曾经与从前。



编辑/岛生


1995年,导演岩井俊二的电影作品《情书》公映。这部简单纯粹、深情唯美的电影在1990年代佳作迭出的“日本新电影运动”中,引起了空前的轰动,迅速风靡亚洲。此后,岩井俊二创作并执导的更具深度的《燕尾蝶》、《关于莉莉周的一切》等作品问世。但是很多年以后,人们依然会为《情书》中美丽而忧伤的少年往事而感动。这部电影几乎成为了“暗恋”的代名词。《情书》里这段关于暗恋关于一去不复返少年时光的故事,成为万千人心底的珍藏,唤起人们对爱与生命的珍视。


北海道小樽寒冷的冬天,那个叫做藤井树的女孩子,正在病中。因为一封来自陌生的渡边博子的信,回忆起了并不美好的中学时代。而这种不美好,正是因为那个和自己同名同姓的男孩子。



那时候,两个藤井树偶尔一起值日,从早上开始就阴云密布。黑板上并排写着两个一样的值日生名字,或者被画上双人伞,画上红心。有时候两个人抱着上课要用的材料在楼道里走,或者是放学后在教室里写班级日志,冷不防后面有人喊一声“藤井树”,两个人就会不由自主地同时回头。大家以此取乐,然而对于女孩子藤井树而言,这种嘲弄似乎永无止境,自己也只能忍受着苦不堪言的每一天。虽然盼着新学年分班的时候可以分别在不同的班级里,但是,不知道是不是老师们也乐在其中,这两个孩子竟然三年都在一个班级里。于是在焕然一新的班级里,同学们以全新的心情从头开始嘲弄他们。




少年们的恶作剧现在看起来是那样幼稚而又带点可爱。也许你小时候也做过这样傻傻的事情吧。不过对于当时的两个藤井树来说并不是什么轻松的事情。两个人总是互相回避,似乎也没有怎么说过话。


一次,女孩子因为同学们的恶作剧彻底自暴自弃地哭了,那个沉默的少年竟然以一种惊人之势和那些男孩子们打得不可开交。不过也是因为那次恶作剧的投票,两个藤井树一起成为了学校的图书管理员。然而男孩子总是推说忙,几乎不露面,偶尔出现,也净是妨碍女孩,根本没打算工作。


青春期的男孩子,往往对喜爱的女孩子有着别扭的行为。比如故意捉弄她们。沉默寡言的少年藤井树就曾在上学的路上,将大牛皮纸袋套在了女孩子藤井树的头上,故意让她看不见路。即使在长大后,说着不喜欢松田圣子,死前却还哼着她的歌。


女孩藤井树长大后到了市里的图书馆工作,也许是因为从学生时代就开始喜欢上了图书馆吧。关于图书馆的记忆力,曾有少年藤井树在图书的空白卡片上签名的恶作剧。这个恶作剧一直没有停止,直到很多年后,学校图书馆的学生们流行着一个“寻找藤井树”的游戏,比赛谁能找到能多的藤井树。87张写着藤井树的书卡,重新出现在女孩的生活中,即使不明白当时男孩恶作剧的原因,依然有一点感动。少年时代,觉得时光流得很缓慢,上课下课,上学放学,日子也没有什么太大的变化。离别就变得那么突兀,那么让人惆怅。




暗恋是隐藏起来的心意。因为一种意外的契机,在少年过世之后被曲折而无心地发现了。女孩的爷爷说,这种事偷偷地做才有意思。男孩悄无声息的爱情也是这样吧。所以他沉默寡言、古里古怪。也许你的生命里,也曾有过男孩藤井树,也曾有过女孩藤井树。也曾拥有图书馆飘飞的白色窗帘,也曾拥有操场自行车微弱的灯光。但是在岁月无情地流逝中,那纯净的眼神,如清澈泉水般的感情,都渐渐离我们远去。像少年的死去,是注定的命运。


我们不知道岩井俊二在写作少年藤井树的时候,是不是隐藏了自己的影子。散漫懒惰,不善于和人打交道,特立独行却又心意执着。柏原崇在电影中出场时间几乎还撑不满二十分钟,但很多年以后,少年藤井树站在图书馆窗边看书的场景,还一直为人津津乐道。据说,当年柏原崇去剧组试镜的时候,导演岩井俊二给了他一本书,于是他站在窗边翻看起来。也许正是这种纯净透明的少年感,打动了岩井俊二。后来在电影中就出现了这样经典的一幕:洁白的窗帘被风吹起,少年在透明的阳光下,安静地看着手里的书。白色的衬衣,如画的少年,也许也是你不忍割舍的青春记忆吧。




电影《情书》是岩井俊二在中国一举成名的代表作。这个简单而又鲜明的小小符号,成为人们心中一个美丽而忧伤的少年情结。在如白雪一般晶莹剔透的少年往事的光芒之下,另一位温柔善良的女性渡边博子显得不是那么引人瞩目,她对藤井树的爱情以另一种方式感动着我们。




《情书》的故事是从一场追悼会开始的。当白雪温柔地降落在墓地,覆盖了地面上关于时光的痕迹。然而渡边博子仍旧忘不了两年前登山失事的未婚夫藤井树。因为爱着他,所以留在他们曾经一起生活的城市神户。博子在东京长大,对她而言,神户的全部生活都是藤井树。即使失去了他,与他阴阳相隔,博子仍然放不下,也无法离开神户。


因为迟迟无法忘怀,博子翻开藤井树的中学毕业纪念册,从那里找到藤井树曾经在北海道小樽的地址,并往那个据说已经拆掉变成公路的地址寄出了一封信,一封寄往天国的情书,也是写给自己的慰藉。




“藤井树,你好吗?我很好。渡边博子。”深沉的眷恋和思念在落笔的瞬间,汇成了这样简单的字句。


出乎博子意料的是,自己竟然真的收到了一封回信。无论现在的男朋友秋叶怎样分析,博子都觉得这是来自天堂的信件,即使是别人的恶作剧,她都觉得很幸福。只要和藤井树有关,她就觉得幸福。


因为曾经用尽力气深爱,所以当真相被揭开,仍然忍不住吃一个中学生的醋,忍不住在他过世两年后还为他流眼泪。博子边擦眼泪边苦笑着说,还是不能轻易地忘记他。这个温柔的姑娘,回忆起藤井树向自己求婚的时候,把自己叫到了天台上,手里拿了戒指盒却一言不发。两个人默默地长椅上坐了差不多两个小时,实在不忍心看他这么可怜,博子只好主动对他说,我们结婚吧。藤井树过世两年后,博子的身边有秋叶的陪伴。而她和藤井树,也终究要告别。



故事的最后,博子把所有的信件都寄还给小樽的女孩藤井树。她说,这些都是属于藤井树的回忆,理应还给她。而读者也相信,博子这个温柔善良的姑娘终于和过去告别,走向了身边一直不离不弃的秋叶,开始新的生活。


《情书》中的少年情事太过感人,以至于人们几乎要把《情书》等同于“暗恋”。这个故事的确讲了很多人的暗恋。少年藤井树对少女藤井树的暗恋,秋叶对博子的暗恋,铃美对秋叶的暗恋。暗恋是善意掩埋的心事,是独自承受的煎熬,是永远得不到的回应。有时候,也意味着放弃与守候。暗恋,是一种爱的表达方式,而幸福有很多种可能,然而暗恋究竟算不算幸福,只有暗恋的人才知道。


电影《情书》作为岩井俊二的长篇处女作,虽然在场面调度上略显生涩、人物设计也看得出斧凿的痕迹,但充满诗意的岩井式镜头语言、巧妙紧凑的故事结构,加上中山美穗和丰川悦司这些重量级演技派的精彩演绎,无论观众落泪与否,《情书》都触动了无数人内心深处最柔软的部分,岩井俊二也因为这部电影当仁不让地跻身于新锐导演之列,为亚洲的年轻人奉上了一部纯爱的教科书。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多