分享

海明威:文坛硬汉的千面人生

 汉青的马甲 2015-07-21

海明威,第一次听闻这位老人的名字还是在正值少年的自己。青年时期的懵懂少年总喜欢抓住一切机会装文艺,我也不例外,于是买了一本《老人与海》,一本《太阳照常升起来》。感受到了书店老板对我投来不一样的目光时,内心雀跃不已,如果用现在的话说,大概就是:“这个逼又装成功了吧!”


买回去的书,再有深度也要跪着看完。可是看到一半时,我却是再怎么也停不下来了。我沉浸在海明威妙笔勾勒的每一副画面里,暗流激涌的大海,老人如沟壑般的皱纹,英姿勃勃的青年,俊男靓女们放浪形骸的生活......如此寥寥几笔,却用简单的词语表达复杂的内容。


今天,在海明威的生辰里,掌柜带大家回顾一下这位文坛硬汉的千面人生。



青年时期的海明威


马尔克斯:与海明威相见


“海明威的所有作品都洋溢着他那闪闪发光、但却瞬间即逝的精神。这是人们可以理解的。像他那样的内在紧张状态是严格掌握技巧而造成的,但技巧却不可能在一部长篇小说的宏大而又冒险的篇幅中经受这种紧张状态的折磨。这是他的性格特征,而他的错误则在于试图超越自己的极大限度。


这就说明,为什么一切多余的东西在他身上比在别的作家身上更引人注目。如同那质量高低不一的短篇小说,他的长篇也包罗万象。与此相比,他的短篇小说的精华在于使人得出这样的印象,即作品中省去了一些东西,确切地说来,这正是使作品富于神秘优雅之感的东西。”


  ——1981年 马克尔斯发表于《纽约时报》


头发花白的马克尔斯,依旧乐观风趣


马克尔斯:哥伦比亚作家、记者和社会活动家,拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物,20世纪最有影响力的作家之一,1982年诺贝尔文学奖得主。


作为一个天才的、赢得广泛赞誉的小说家,加西亚·马尔克斯将现实主义与幻想结合起来,创造了一部风云变幻的哥伦比亚和整个南美大陆的神话般的历史。代表作有《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》。





海明威与盖尔霍恩:烽火中的爱情


海明威,一个世界上千古难遇的文学巨匠。盖尔霍恩,一个世界上最出名的战地女记者。从此,你的名字,成为了我的姓氏。战地里的爱情是盖尔霍恩所追求的,但是她同样无法放下外面的世界,而爱情却成为盖尔霍恩前行的助力。


海明威与盖尔霍恩之间,虽然前者名气和地位都更加响亮,但两人都不是甘心追随对方的人,他们需要自己的战场,自己的天地,而不能依附在侧的爱人最终只能劳燕分飞。曾有的激情就留在硝烟弥漫的战场上,就留在那炮火纷飞的房间里吧。



妮可·基德曼 扮演的 盖尔霍恩


影片结尾,盖尔霍恩拿出海明威的信,写着“Love is infinitely more endurable than hate”,然后拿起电话,做了继续前往报道前线的准备,尽管她已经从事这项工作四十五年,尽管皱纹已经爬满她美丽的脸庞。而她的执着和野心却并没有因此而改变。


红河谷的民谣,汪洋里的大鱼,用来吞枪的子弹,任由飘下的文稿,会发出清脆声的打字机。它们各自完成,各自延续。就像相爱的他们。



《海明威与盖尔霍恩》剧照


盖尔霍恩:上世纪第一位女战地记者,同时也是一位优秀的作家。她报道过西班牙内战、芬兰战争、第二次世界大战、中国战争、越南战争等八次世界上著名的战争,是世界上著名的战地女记者。


伦敦每日电讯称她为“世界上最伟大的战地记者”。她去世后,新闻界设立了以她的名字命名的新闻奖。美国著名作家海明威第三任妻子。





海明威之经典语录:文坛硬汉


生活总是让我们遍体鳞伤,但到后来,那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。《老人与海》


优于别人,并不高贵,真正的高贵应该是优于过去的自己。《真实的高贵》


现在不是去想缺少什么的时候,该想一想凭现有的东西你能做什么。《老人与海》


相爱的人不该争吵。因为他们只有两人,与他们作对的是整个世界。他们一发生隔膜,世界就会将其征服。《永别了武器》



盟军在诺曼底登陆时的海明威


乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺的长年积雪的高山, 据说它是非洲最高的一座山. 西高峰叫马塞人的'鄂阿奇—鄂阿伊',即上帝的庙殿. 在西高峰的近旁, 有一具已经风干冻僵的豹子的尸体. 豹子到这样高寒的地方来寻找什么, 没有人作过解释。 《乞力马扎罗的雪》


一个人并不是生来要给打败的,你尽可把他消灭掉,可就是打不败他。《老人与海》


你一有爱,你就会想为对方做些什么。你想牺牲自己,你想服务。《永别了武器》


每一天都是一个新的日子。走运当然是好的,不过我情愿做到分毫不差。这样,运气来的时候,你就有所准备了。《老人与海》


这个世界如此美好,值得人们为它奋斗。我只同意后半句。《战地钟声》



伏桌写字的海明威


我已经学会决不要把我的写作之井汲空,而总是在井底深处还留下一些水的时候停笔,并让那给井供水的泉源在夜里把井重新灌满。《流动的盛宴》


但是这就是巴黎早期的样子,那时候我们很穷,却很幸福。《流动的盛宴》


我并不在乎这个世界怎么样。我一心只想弄明白究竟该如何生活在其中。假如你果真弄懂了如何在这个世界上生活,你说不定也就能由此而得知这个世界到底是怎么回事了。《太阳照常升起》


整编丨陈掌柜:「经典短篇阅读」主编,独立撰稿人。

转载请注明作者信息及来源公众号丨经典短篇阅读(ID:yuedu365)

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多