|
魏小河
不止读书
九月的最后一晚。 这时间过得可真快，还没准备好如何打发，就已经过去了。过去的一个月里都看了什么书，昨天已经交待过了，不过还有一点漏网之鱼，今天也捉出来，做一碟小菜吧。 《亦摇亦点头》 刀尔登 刀尔登本名邱小刚，被称作才子，82年河北省高考状元，北大中文系毕业，论坛时代以网名三七博得文名，擅写历史随笔，著有《中国好人》《旧山河》等。其实著作不多，并且多是专栏合集，然而文笔老练、风趣，知识性和文学性兼具，闲时好读。 这本《亦摇亦点头》仍然是专栏合集，所写的却不再是历史，而是读书。至少一半篇目写的是读书的回忆，比如1981年初春的一个晚上读《罪与罚》，感觉自己发起烧来；比如少时找不到书看，就啃《辞海》。 除此之外，也谈通俗小说，草木虫鱼之书，还有自己读古书的经验，读鲁迅的感觉等等，总之是读书的经验，记忆和书混合在一起，既谈书，也讲自己。 最后一辑较为特别，谈到的是读书的方方面面面，有些题目近于唐诺《阅读的故事》。头一篇《读书无用论》讲“读书无用论”和“读书有用论”本是一家，是一种疾病的两样症状，平常我们批评读书无用论，实际上“读书有用”也是功利化的对待读书，最好是不谈有用无用，只管读去。 还谈到名著的山峰，要不要攀爬？讲了一个概念：喜爱和敬佩是两种感情。既然如此，那么选择权其实还是在你。 还有《书架》《记性与书》等题目，都是爱书人喜欢读的，不过可惜的是，我已经忘了大半。不过这也不用担心（自己宽慰自己），正如刀尔登所说，“一天一天地生活，一本一本地读书，两边的零星感受或相对较，或相掺和，有的已辫不出原始，有的遥遥相对，我们不都是这么成长起来的吗？” 《大书特书》 (美) 乔·昆南 乔·昆南是美国的一位媒体人，专栏作家，同时也是一位嗜书人。 很久以前，就养成了一个兴趣点，特别喜欢找一些关于书的书来看，这种书，大多属于闲书之列，不够装门面的，然而看别人是怎样读书，实在是一种乐趣。到底是什么样的乐趣，也不大讲得清，就像小时候看动画片，期望遇着品味相同的伙伴一样，可能还是渴望同类的欲望在作祟吧。 《大书特书》谈书甚广，不过不是一本一本来谈，也不是一个作家一个作家来谈，而是把读书生活作为对象来谈，拉拉杂杂说了好大一通，不客气说，蛮啰嗦的。好在真诚，是喜是厌明明白白，不搞迷糊，而且读书怪癖不少，眼光又尖刻，说话颇刻薄，读起来蛮好玩。但是不能读很多，相比同样刻薄的毛姆，就差许多了。 《中国行日记》 [法]罗兰·巴尔特 罗兰·巴尔特在1974年来过一趟中国，那时候中国正在“批林批孔”运动中不可自拔，罗兰·巴尔特跟随一个杂志访问团到中国进行了为期20多天中访问，去了北京、上海、南京、洛阳和西安等城市，在接待方的安排下，参观了一些景点、历史古迹以及学校、医院、人民公社、工厂等地方。 《中国行日记》便是这趟旅途中的记录，老实说，一点也不好看，或者说阅读体验不佳。因为是私人记录，所以文字十分碎片，加上“官方安排”，罗兰·巴特尔一行并没有什么特别的感受，不过有两点值得注意，一个是“性”，那个年代性在公共生活中几乎是被取消的，罗兰·巴特尔记录了这一点，另外则是庸俗的话语，官话和套话，这让他很受不了。 通过这本小书，或可约略瞧瞧当时的中国，如不是罗兰·巴尔特的研究者，翻翻就好。
《哀痛日记》 [法]罗兰·巴尔特 1977年10月25日，罗兰·巴尔特的母亲在经历了半年疾病折磨之后辞世。母亲的故去，使罗兰·巴尔特陷入了极度悲痛之中。他从母亲逝去的翌日就开始写《哀痛日记》，历时近两年。 这是一部特别的日记，共330块纸片，短小而沉痛的话语，记录下了他的哀痛经历、伴随着哀痛而起的对母亲的思念，以及他对于哀痛这种情感的思考和认识。 同样是很碎片化的书写方式，但连续起来，似乎又有不同的力量，关于失去亲人的哀痛，只有有此经验者才能感同身受，但这种知识分子的情感和自我分析同时构成的文本，确实很有意思，它不仅仅是抒情的，同时还有一个自己在观察，思考到底什么是哀痛，以及哀痛的意义等等。 读此书，想起止庵先生的《惜别》。 |
|
|
