|
大学读书期间，中苏蜜月正浓，苏联书籍便宜。1960年纸张供应困难，西安的大学生买苏联出版的挂图，翻过来作为机械制图的图纸。听说外文书店也知道大学生干的好事，拒绝卖挂图给大学生。 也在此时，蜜月过去了，中苏交恶，双方都翻脸不认人。英语吃得开了。大城市书店中有一个小门，可以进入内部书店，专门卖西方出版的影印书，价钱便宜，印刷质量很差。后来一个工程师告诉我，这类是一种非法的出版物，西方称强盗版(robber edition)，改革开放以后，统一译为盗版。 1988年7月，我在盗版书店，买了香港天地有限公司出版的作者为梁厚甫的《书法科学论》。梁厚甫（1908－1999）为纽约时报专栏作家，自称中国的儿子、美国的公民、日本的女婿。《参考消息》经常登载他的文章。 作者为了探索书法原理，请教了美国的物理学、生理学教授，有不少真知灼见。有些说法，我觉得不怎么样，尤其关于笔力的描述，他认为，帖放大到荧幕上来看，就可以看出笔力的强弱，而且得出结论：米芾、赵孟頫、文徵明的笔力最强，颜真卿、苏东坡的笔力，反在其次，对这种论证不敢恭维。 读书多了，搞了一辈子科学，才知道科学不是万能的。亚里士多德哲学被称为“形而上学”，即“物理学之后”（Metaphysics）。这里的物理学泛指科学，哲学是在科学“之后”，也是超越科学的。中文译为“形而上学”取自《易经》中的 “形而上者谓之道，形而下者谓之器”。这种中国化的译名，准确到位。凡是科学鞭长莫及的学科如宗教、哲学、美学等超越科学的领域属于在形而上学的研究范围。 书法中的力的概念源于生活，符合力学原理。彻底艺术化，高度抽象化，美学家心中形而上学之力和力学家形而下学之力，大相径庭，有着不可逾越的鸿沟。我想，正因为鸿沟的存在，给研究留下空间，给创作留下余地。 汉字从甲骨文开始，就和形而上范畴密不可分。作为工具，汉字不仅有形而下的实用功能，还有更高的形而上的追求。自从有了毛笔，把汉字的形而上功能发挥得淋漓尽致。农耕社会的文人墨客有充分的时间舞文弄墨，形而上是他们永恒的追求。毛笔是他们得心应手的工具。西方的硬笔，如鹅毛笔，不可能在中国发明，即使发明，也无法推广。 中国进入现代化，硬笔代替毛笔，电脑取代硬笔，可是几千年的形而上传统却无法替代。离开形而上的思考，任何文字改革，都是不可能成功的。今天的硬笔书法的审美只能遵循毛笔书法标准。 审美指导下的实用，实用基础上的审美；形而上和形而下的互补，中国书法发展的永恒动力。 艺术喜爱形象思维，用夸张的语言描写世界；科学习惯抽象思维，热衷于证明世界。本文试图将形象思维与抽象思维统一起来，阐述书法美的形成。 |
|
|
