我的不美丽乡愁□郭寿荣 翻开故纸堆，乡愁一串串：李白“举头望明月，低头思故乡”，杜甫“烽火连三月，家书抵万金”，白居易“想得家中夜深坐，还应说着远行人”，王安石“春风又绿江南岸，明月何时照我还”，纳兰性德“聒碎乡心梦不成，故园无此声”……古代交通不便，通讯不畅，古人与家人“一别经年久，生死两茫茫”，如何不柔肠寸断愁绪满怀？ 今人也有乡愁。著名的有于右任《望故乡》：“葬我于高山之上兮，望我大陆；大陆不可见兮，只有痛哭……”余光中、席慕容同题诗歌《乡愁》：“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”“故乡的歌，是一支清远的笛，总在有月亮的晚上，响起……”——但这种人为阻隔一旦打开，再谈乡愁似乎就有点不合时宜了。如今台海两岸人员往来便利，乡愁渐渐成为“昨天的故事”。 除了古代及现代特殊的政治原因造成的乡愁理所当然情有可原外，当代人倘若还在喋喋不休“乡愁”，便是无聊且无趣了。当今海陆空交通四通八达，有心牵挂家乡高堂老母娇妻稚儿，马达一响，即可来一场说走就走的旅行，关山万里朝发夕至，何来相思之苦？若不愿奔波之劳，有手机、网络可解别绪离愁，音频视频图片文字，尽情宣泄。现代化交通条件及高科技通讯手段的飞速发展，将时间与空间大大压缩，彼此近在咫尺触手可及，“美丽乡愁”被驱散得近乎无影无踪。这年头再说“乡愁”，既是奢侈，也是矫情。 因此，那些离家三五天去家三五里即满口乡愁痛不欲生者，此乃当下文人骚客们哗众取宠无病呻吟伎俩而已，纯属作秀卖萌逗你玩，居心是收获同情、赢得“性情中人、故土情深”美誉。一笑置之可也，当不得真。 但当代人也有故乡，对故乡总有一份特殊的感情吧？如果说这也是“乡愁”的话，于我而言，它已不再“美丽”了，而显得异常别扭纠结，五味杂陈。经过近二三十年的蝉变，故乡发生了翻天覆地的变化。这种变化，既叫我喜，更叫我忧。喜的是乡亲们的生活条件无疑是大大地改善了，忧的是我儿时引以为荣的物事人事几乎灰飞烟灭。 洋楼拔地而起，旧屋断壁残垣。村子的外围二三层小洋楼遍地开花，但横七竖八杂乱无章，毫无整体美感。村子里面，几百年的青砖老屋摇摇欲坠或连片倒塌，雕刻精美的木柱石器随地弃置无人问津，街头巷尾杂草丛生荒芜凄凉——古村落古文明的毁坏令我心痛，老祖宗自中原南迁以来，一代代人的经营毁于一旦。 参天古榕败象尽显，清涟水塘垃圾成堆。小时候村头屋脚到处是高大茂密的榕树及绿波荡漾的鱼塘，一到夏天我们爬上树上乘凉，摘取“榕树果子”饱餐，然后从伸向塘中的树干上跳下塘里洑水，从水里上来又爬上树上跳水……周而复始，不亦乐乎——如今，村里大大小小的鱼塘几乎干涸见底，塘边堆满了花花绿绿的塑料包装袋；塘边的大榕树所在处，大多已成平地或盖了房子，剩下的几棵病态尽露，垂垂老矣。 在许多村里随处可见孤独的老人和寂寞的小孩，或形单影只，或相依为命，令人心酸。青壮年几乎难觅踪影，他们大多在城里打工经商，过年过节才会回来跟老人小孩团聚一下，之后又各奔东西。村子里白天跟黑夜一样悄无声息死气沉沉，鸡无啼狗不吠，如入无人之境——儿时大街小巷大人们凑在一起吹牛起哄、小孩子撒欢追逐嬉闹的景象哪里去了？ 儿童相见不相识，笑问客从何处来。我12岁上初中起就出外读书，然后在外工作，儿时的小伙伴大多数在家务农，每次回家偶尔见面，彼此完全没有了话题，“相顾两茫茫”，那份失落悲怆，不知从何谈起……至于“新生代”，我几乎一个也不认识，同一个村子彼此擦肩而过都像是“路人”，我倘若不是还操着一口地道的乡音，则跟“外人”毫无二致了。 小时候每到过年过节，村里常常会举办各种活动，舞龙舞狮，搭台唱戏，集体祭祀，放电影，请仙姑……整个村庄热闹非凡，喜气洋洋。如今传统活动几乎绝迹，人们大都各自为政自娱自乐。 沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。故乡只能永远长存于我的脑海中，最多不时悄悄晒出把玩回味，而无法旧梦重圆。 |
|
|
