有人健忘，有人过目不忘，是什么决定了你的记忆？

文：心书馆

“我没有短期记忆。”

“自从受了伤，我没有新记忆。”

“我会忘记为什么跟你说话，我会忘记跟你说过话，我甚至不记得见过你。”

“记忆只是一种演绎，不是记录，掌握事实，就不用靠记忆。”

“我要相信世界不是我想象出来的，我要相信我所做的事仍然有意义。”

——《记忆碎片》

短时记忆，是个体对刺激信息进行加工、编码、短暂保持和容量有限的记忆，只能保持很短的时间，与之相对的是长时记忆，指永久性的信息存贮，一般能保持多年甚至终身。

男主可以记住几分钟内的事情，代表有短时记忆，只是无法转化为长时记忆长期存储和提取。他在受伤之前已经转入长时记忆的信息没有丢失，但因为海马受损，不能再把新信息存储进入长时记忆。现在所经历的一切，在男主的脑海中只能保持几分钟。

看过《记忆碎片》的人应该很难忘掉看完影片后憋闷的感觉，那种无法解救又无可奈何的感觉。当你的记忆只有十几分钟的时候，你很难沿着原有的人生轨迹继续前进，因为你根本不记得原来的轨迹是什么。你会忘记发生过的事情，忘记自己爱的人是谁，忘记自己是谁。而人生的终极疑问：你是谁？你从哪儿来？要到哪儿去？会变成时刻困扰你的问题。这种情况下，要做一个正常人，真的很难。男主一直想着复仇，借助纸条、纹身来帮助自己，却没想过要治病。是因为记忆本身不可医治吗？

记忆是一种很复杂的存在，它由好几部分构成。这是一个非常宽泛的概念，涵盖了各种记忆：从神经突触周围分子变化的那几毫秒，到关于人类历史的数千年；从我们能够清晰记住的，到我们意识不到的认知中产生的微妙变化（比如我们逐渐学会某项新技能）。

大体上说，形成记忆的过程可以分为三个阶段。

首先是编码阶段（encoding stage），在该阶段中，感觉信息（或者各种你需要记住的信息）会被编写成一种大脑可以理解的形式。比如说，当你看见一个人的脸，你的大脑首先需要加工从你的眼睛传递过来的视觉信息，直到能够通过这些信号辨认出他是否是你熟悉的人。

接下来是巩固阶段（consolidation stage）。一旦你的大脑得到了它所需要的信息形式，就会把这个信息藏在一个地方保存一段时间（你会问，一段时间是多久啊？如果我们能回答这个问题，我们就能得诺贝尔奖了。不幸的是，我们真的不清楚这个问题的答案）。通常这意味着你不会再去想它，但是这个信息可以被提取。

最后是提取阶段（retrieval stage）。巩固之后，你可能会想要随意提取你存储过的记忆，这样你就可以辨认出你是否见过他。

当我们谈论记忆这个概念的时候，其间总是有很多细微的差异无法回避。那是因为记忆有很多种不同的类型。

有些是外显记忆（explicit memories），意味着我们可以随意提取我们学习过的信息：比如说我们可以随意记起我们是什么时候出生的，我们的好朋友头发是什么颜色的，等等。

还有一些其他情况，在这些情况下我们的记忆就不那么容易用言语来表达了，而且我们也没有必要去意识到我们学到了什么。这些记忆就是内隐记忆（implicit memories），比如说，经过练习后我们就能准确的避开那些触动机关的按钮，不过我们学会的这种新技巧可没法口传心授，我们也没法准确地告诉别人我们是怎么进步的。

正如你所了解到的，记忆这个概念像一个多头怪兽一样难缠。在数亿年间，生命都被束缚在一种几乎不具备记忆的状态中，生命体基本上是靠内在化学信号的变化来靠近营养源、躲避毒素的。随着时间的推移，基本的化学物质感受系统和光感系统进化出来了。生物获得了较长的记忆，至少记忆的长度足够让它们记得哪里有充沛的食物，较长的记忆在进化层面上的优势在此得到了充分的体现。最终，记忆在时间的坐标上拉到更长的长度。动物所具备的不再只是几分钟的工作记忆，动物进化出一种储存经验的系统，这个系统可以把信息转移到长时记忆系统中，这样就可以在需要的时候随时提取记忆。我们通常认为，这种变化让动物可以把记忆的保存期限拉长到整个生命周期。

不过，记忆并没有就此止步。语言让我们有机会进行人际间的沟通，人类这种哺乳动物终于借此突破了记忆长度仅有“一个生命周期”的界限。原先，知识的传递需要建立在面对面沟通的基础之上，但是文字和文化的传承打破了这种局限，把记忆的持久性进一步延伸，同时还提升了记忆的精准性。我们要先来引发你的回忆，然后再接着纠缠各种记忆之间的异同。

外显记忆和短时记忆（工作记忆）都依赖于额叶的两块主要区域：前额皮质（prefrontal cortex）和基底核（基底核其实是不同脑区的集合，不过咱们还是不要纠结这些细节了）。它们是如何共同协作，在短时间内记住东西的呢？

对于工作记忆来说，我们认为基底核同样扮演了一个“门卫”的角色，它的偏好决定着什么信息能够传递到前额皮质并进一步被记住。因此，基底核被认为是工作记忆的“保镖”。前额皮质或基底核有损伤的人类或动物都很难在短时间内记住东西（参考男主）。分散注意力或者任务负荷过重导致这些脑区被占用时，也会出现类似的结果。工作记忆的失常会给日常生活带来很多麻烦，比如说，你需要在商店里买五件东西，但你却记不住究竟是哪五件东西。

如果真的出现了这种情况，希望你还能记得去责怪自己的前额皮质，它的注意力太不集中了；还可以怪罪你的基底核，因为它们没有把那些分散注意力的不速之客拦截下来。

尽管工作记忆主要依赖背外侧前额皮质（dorsolateral prefrontal）和基底核，但是这不意味着工作记忆“产生在”或者“储存在”某一个特定的脑区。也就是说，工作记忆不是一个仅由这两片脑区控制的单一的认知过程，而是依赖于一大片脑区间相互的精细沟通。

记忆是一个非常复杂的东西，关于记忆还有很多未解之谜。如果你想更深入的了解，可以看看下面这本书，一本通过僵尸来讲述关于人类脑神经科学的独(qi)特(pa)书籍。