|
出道伊始，任天堂公司旗下的游戏人物马里奥还是个非常粗糙的像素形象：以小点当眼睛，以一条横杠当胡须，外加一个方块鼻子。历经30多年的发展，马里奥已经华丽演变为一个极富表现力的3D人物形象。视频游戏设计师手塚卓志亲自指导，并见证了他的大多数迭代升级历程。 让马里奥现代化，需要升级图形技术来获得一种更清晰、更锐利的形象，还需要有意识地培养一种隐秘的内心世界。他仍然是个沉默寡言的人：每一代玩家都可以利用自己的想象力来决定这个游戏角色的性格特征。 “我们认为他应该是一个可以随心所欲做任何事情的游戏角色，”手塚卓志说。自《超级马里奥兄弟》游戏于1985年问世以来，他参与了每一款游戏的设计开发。“马里奥必须跟上时代的步伐。” 作为一款最新的DIY式游戏，《超级马里奥制造》允许用户自建可上传给其他玩家的游戏关卡。诸如此类的专属游戏，已经帮助任天堂售出5亿多部游戏主机和便携式游戏机。这家公司正准备在2016年启动一项智能手机游戏服务。在这一新受众群体中，超级马里奥能否再次施展其明星效应？且让我们拭目以待。
“尽管游戏设备和技术经历了这么多的改变，但任天堂始终致力于为玩家提供一种特别的随心所欲的驾驭感，”东京理工大学游戏系教授远藤正信说。“他们是游戏行业标准的制定者。” 手塚卓志是在任天堂的主研发中心接受采访的。这座气势恢宏，四周环绕着围墙的建筑位于京都市安静的郊区，附属设施包括一个慢跑道和几块网球场。研发中心的走廊一尘不染，时不时地回荡起脚步声。如果不是身在其中，几乎无法想象，这是一家世界级创新公司的研发总部。 马里奥的问世纯属机缘巧合。在创作后来的视频游戏《大金刚》时，任天堂游戏大师宫本茂原计划使用“大力水手”这一游戏人物，但没有获得授权。于是，他转而创作了马里奥。宫本茂最初打算将这个全新的游戏人物命名为“视频先生”，以期他成为一个适用于任何游戏的通用角色。 马里奥最初的粗糙形象，主要跟早期游戏的局限性有关。受计算机内存的限制，宫本茂给马里奥戴上了一顶帽子，这样就不必打造复杂精致的头发，还特意设计了一缕胡须来遮住他的嘴巴。
在游戏的其他地方，为了节省宝贵的存储空间，云朵被重新作为灌木丛来使用。手塚卓志俯身向记者展示了一张绘图纸。这张图画看上去就像是小孩的涂鸦之作。它其实是一张超级马里奥的素描稿，署名宫本茂，标注的日期是1985年2月。 在那个年代，游戏中的人物要用这种像素网格纸来设计。加入任天堂不到一年，手冢卓志就成为宫本茂的助手。他必须从长远的角度，深思每一个变化，因为直到第二天，程序员才能将这些设计数字化，让它们成为真正的游戏角色。 “我们当时经历了很多欢乐时刻，”手塚卓志说。“大家都想拿出点不一样的东西，让同事们为之惊艳，开怀大笑。” 作为任天堂公司进军美国游戏机市场的排头兵，第一款《超级马里奥兄弟》游戏面世时正值视频游戏产业陷入低谷之际。马里奥系列游戏最终销售了3亿多份，不仅成为普及任天堂硬件产品的不竭动力，还成为一个流行文化偶像。
在90年代初，马里奥帮助任天堂成功抵御了世嘉飒美控股公司的Genesis游戏机及其经典游戏《刺猬索尼克》的咄咄攻势。1996年，在索尼公司的PlayStation步步紧逼之际，任天堂N64游戏机借助马里奥和他的同伴们来展示其3D图形处理能力。 《超级马里奥制造》是一套展示Wii U游戏机触控屏式手柄的绝佳工具，玩家可以自行设计游戏关卡。这个创意来自一组负责为游戏设计者创造编辑工具的软件工程师。 “大多数游戏往往需要遵循一条预设的路径来解决难题，并没有给玩家留下多少思考和创造空间，”手塚卓志表示。“我想创造一款更像是玩具的游戏。”
宫本茂的办公座位就在手冢卓志的旁边。像任天堂公司（除总裁外）的所有其他人一样，他并没有自己的办公室。这位游戏大师认为，让用户尝试着自行设计游戏，是个不错的主意。虽然公司内部对这种做法多少有些顾虑（毕竟，超级马里奥是任天堂旗下最宝贵的品牌之一），但《超级马里奥制造》仍然于2015年9月正式发布。上市短短几周里，这款游戏就售出超过100万套。玩家们目前已设计了330多万个关卡，累计游戏次数超过2亿。 尽管整个视频游戏产业日益趋向于电影化、开放性的作品，但这款游戏的成功证明，任天堂依然能够吸引新一代玩家。它也标志着，时至今日，老一代玩家仍然无比怀念8位机时代的那个马里奥形象。
这个游戏人物的长久不衰，也使它成为一种文化标志。从梅赛德斯-奔驰现身于一款《马里奥赛车》游戏，到一位艺术家黑客侵入一款任天堂娱乐系统游戏创造了一幅只包含蓝天和像素云的经典马里奥图案，种种迹象表明，马里奥正在受到众多公司品牌和艺术家的追捧。 马里奥时常让奢侈手表制造商罗曼·杰罗姆公司的CEO曼努埃尔·艾姆什回想起他的首次访美之行。在他看来，马里奥是整整一代人的偶像。这家瑞士公司与任天堂合作推出一款售价1.895万美元的限量版手表。这款手表配有一个采用冷釉法手绘，正在空中跳跃的像素化马里奥形象。85块手表现已基本上售罄。
“每当我看到这款手表，我就会回想起我的孩提时代，想起我们过去玩游戏时吃的爆米花的香味，”艾姆什说。“由于马里奥在不断进化，它的原始元素反而显得更具魅力。” 任天堂计划在2016年发布5款面向智能手机的马里奥游戏，首先将在3月份推出一款名叫Miitomo，玩家间可以进行信息交流的免费游戏应用。手冢卓志拒绝置评马里奥是否将出现在智能手机的屏幕上。他也不愿谈论代号为NX的下一代Wii U游戏机。
他笑着说，“我们都强烈地感受到，任天堂需要创造与时俱进的游戏。”说话间，手冢卓志不由自主地将一只手放在了他身旁一个毛茸茸的马里奥玩偶上面。 撰文：Pavel Alpeyev、Takashi Amano 翻译：任文科 |
|
|
确立标准
世嘉，PlayStation
