2016-02-02
陈赞羽&陈寿文
心灵自由 名:相信你所爱的事物,它会带你到你需要去的地方 文:陈赞羽 《再活一次——用写作来调心》 作者/ 纳塔莉·戈德堡 翻译 /韩良忆 2014年我在国子监泥庐餐厅第一次参加寿文组织的心灵自由读书会,记得当时读的书是唐唐翻译的《初学者的冥想书》(杰克·康菲尔德)。 昨天跟婷婷回忆自己发现这个读书会的过程,起源是2008年读了《生命的不可思议》(胡因梦),于是去豆瓣搜索这本书,看到下面有个叫野兽爱智慧的人写了不只一篇书评,对野兽留下了深刻印象,后来根据书里提到的其他经典书目继续搜索,发现几乎我感兴趣的书下面都有野兽爱智慧的身影,就这样我从豆瓣找到他的微博,一直到现在。大四期间,有一次他从微博发来心灵自由读书会的邀请,我却因为种种原因没有参加。 一直到我毕业三年后,才因缘成熟,那天泥庐餐厅加上我只有四个人,至今记忆犹新。此时,心灵自由读书会已经举办了近七年。 今年,寿文实在分身乏术,有很多项目要做,读书会难以再亲身参与,虽然全国都有心灵自由读书会,北京不同区也分设了大本营,但本着月亮水瓶喜欢分享的心,他将读书会刷新升级,让12个伙伴自由组合,一个月一本书,共甄选了12本。 现在“12书,12月,12人”升级版读书会已经有200多人参加,组建了20多个分享群。 我从1月3号开始在朋友圈打卡,每天清晨摘抄一段,起初只是想谨记给自己的承诺,没想到一个月下来,却收到很多反馈,有朋友说时间久了,会盼着读一段打卡内容,也算是跟着读完了半本书吧。 2012年冬天,我第一次读这本书。在家过年,每天几页,好像内在得到了按摩一般,虽然沉迷写作多年,但在这之前,我从没看过一本站在修心角度谈写作的书。 文中处处充溢有趣的建议和观点,单看目录就已经被深深吸引。
今天把本月打卡的内容全部汇总,方便回味。
其实书中更美的是作者举例的部分,惊艳而灵动。希望能有更多人遇见这本珍贵的书,让人叫绝的地方太多,就不再摘抄了。 就像书中说的:写作是你的朋友,它永远都不会背弃你,倒是你说不定会多次背弃它。引述一句戈尔·维达尔的名言:“每位作者和每位读者都知道,好的写作是最棒的旅行。”别担心写得好不好,只要写,便足以使你置身天堂。 2016-1-31 名:活在当下,世界才会真的活过来 文:陈寿文 Natalie Goldberg在台湾译成娜妲莉·高柏,大陆译成纳塔莉·戈德堡。《Writing down the Bones:freeing the writer within》在台湾书名是《心灵写作:创造你的异想世界》(心灵工坊,2002年10月初版,2015年5月三十四刷),在大陆书名是《再活一次:用写作来调心》(立品图书,2008年3月一版)。不过译本是一样的,都是韩良忆。 之所以我们的“12人·12书·12月”读书实验小组第一个月选书就是Natalie Goldberg的《Writing down the Bones》,最直接的目的是让大家先来练习练习如何自由地创意写作,为以后的更丰富的表达打下基础。正如娜妲莉所言,书写适合任何人,不仅像吃、睡一样自然,更能通往内心深处,挖掘丰富觉知。生命奥义就隐藏在生活大小事中,透过笔尖去勾勒它们吧!你的鬱闷心情、人际困境、生命两难、生老病死之大惑,都将变得澄澈清明。 因为我们读书实验小组是有硬性条件的,就是每月末每个书友都得交一篇读书报告,篇幅不限体裁不限,但得写。听许多书友提起过,我2010年在豆瓣上发布的评论引起她们对这本书的兴趣。我回头在豆瓣该书主页看了一眼,发现是2010年5月27日(星期四)16:52写了一篇读书笔记,文章名为《写作如禅修,用写作调心》,然后又在2011年03月18日17:25发布了一篇《用写作来调心》。既然如今重读了,还是得再写一篇读书报告交差才行。《再活一次》断版已好几年,前几天我才知道广西科技出版社再次购买了此书,今年五月应该会再版。 娜妲莉·高柏(Natalie Goldberg),大学时迷恋文学,毕业后正逢七零年代初期的嬉皮风潮,跟朋友合开健康食品餐厅,在做菜和阅读间,突然体会到写作可以从生活出发,从此投入文字创作的世界,并与一九七四年开始静坐、修禅,持续至今。 她经常在全美巡回带领写作班课程,教过各式各样的学生,包括嬉皮、修女、喇嘛、男同志、大学生等,并担任明尼苏达大学的校际诗人。 她认为,写作跟修行一样,都要学习相信自己的心,珍惜并洞察生命经验的种种精髓,以专注、自我纪律、活泼创意和开放的态度,让心中的回旋之歌,从笔端流唱而出。 多年来,娜妲莉·高柏力行简朴环保的生活,屋舍用回收的啤酒罐再制为建材,并运用太阳能系统,每日晨起打坐、创作不懈。 这本《心灵写作》也可称为“禅与写作的艺术”,因为书中所谈的不只是写作本身,更包含了日常生活的哲学,和面对生命的智慧。 初写者的心、笔和纸 纳塔莉对待写作的态度,其实是一种禅的态度,她的方式就是一个修行的方法。她跟随她的老师片桐大忍学禅,然后再将坐禅的方法及意念运用在写作上,因而在写作上有了大突破。写作和坐禅一样都要面对难以驯服的心,坐在蒲团,静观数息有什么难?笔写我思有什么难呢?真正艰巨的是面对心的抗拒、心的恐惧、心的狂野。所以,自由书写就是展现心灵的历程。她强调,持续的练习,不等待灵感,不问结果,只重视过程的态度,让写作的笔带自己进入“写”的未知。向未知领域探索,正是创造的精神。 娜妲莉要你坐下来打开本子就写。在纸上快速奔跑,不要回头看。不要字斟句酌句,写错字不打紧,一边写一边哭也不要停,让笔快速的在纸上滑过。在写的过程中,要说的、要想的会慢慢清楚,写作的主题才会渐渐展现。不要回头修改,只要继续向前,把空白的页面填满。预先计划得太细微的写作计画,常会形成一个大网罩住自己,而让心无法自由,笔不能尽情。如果你预先订好了主旨、大纲,流畅与灵感就被挡在规则之外了。 纳塔莉很喜欢教入门班,因为她必须重回初写者的心灵状态,重拾她对写作最初的想法和感受。从某方面来说,每一回坐下来开始写作,我们都必须重返初写者的心灵状态。两个月前我们写了篇好文章,但这并不能担保我们能再一次写出佳作,这事可是说不准的。说实在的,每一回动笔时,我们都在纳闷自己以前到底是怎么做到的。每一回都是一趟新的旅程,而且没有地图。 写作运用到身体,因此会受所用工具的影响。打字时,你用手指敲键盘,打出来的是一个个黑色的字体:你内在的另一个层面可能会因而浮现。纳塔莉发觉当她在写带有强烈情绪的文章时,非得先手写在纸上不可。手写的动作和心情的波动有着比较紧密的关连。还有件事你不妨一试,那就是对着录音机讲话,看看说出自己的想法并直接将声音录下来的感觉如何。或者把它当成方便行事的办法:你可能正在缝衣服的边,而这让你想起了有关你前夫的往事,你想把它写下来。你的双手忙着缝纫,可是你有张嘴可以对录音机讲话。 初始的意念 写作练习的基本单位乃定时演练。随你喜欢,你可以替自己设定十分鐘、二十分鐘或一个小时,多久都行。一开始你可能想先设定短一点的时间,一星期以后再增加,或者你可能第一回便想埋首写作一个小时。随便怎样都好,重要的是,不管你选定的时间有多长,都必须遵守,并写完整个时段。 1. 手应当不停地写。(不要停下来重读你刚才写的那一行,那只是在拖时间,并在设法掌控你正在说的话。) 2. 不要删除。(那是在编辑你写的东西,就算写出来的并不是你原本打算写的东西,也随它去。) 3. 别担心拼错字、标点符号和文法。(甚至别去管是否把字写出了格子,或超出线。) 4. 放松控制。 5. 别思考,别想着要合乎逻辑。 6. 直捣要害。(倘若你写出了可怕或太过赤裸裸的东西,那就一头钻进去,其中说不定蕴藏了很多能量。) 以上即为规则,必须确实遵照,因为你的目标就是要竭尽所能回到初始的意念,回到能量末受社交礼节或内在压抑阻挠之处,回到你把心灵实际所见与所感都写出来的地方;而不是心灵以为它该见到或该有的感受。这是捕捉你心灵奇妙之处的绝佳机会,借以探索思想嶙峋不平的边缘。 初始的意念藏有巨大的能量,呈现心灵对某件事物灵光一闪的最初反应。但内在的潜意识压抑往往会抑制它们,我们因而生活在第二手、第三手想法的世界里;思索再思索,再三地远离了和初始灵光的直接联系。 初始的意念亦未受到“自我”(ego)的阻碍,我们内在的这个机制一直设法要取得控制,想证明这个世界是永恒、充实、持久且合乎逻辑的。然而世界却不是永恒不变的,它时时在变动,并充斥着人类的苦难。因此,一旦你表达出不受自我约束的东西,文中也会充满着能量,因为它表达了世事的真相;文章并未负担自我造成的包袱,你乘着人类意识的波浪前进了一会儿,并用个人的细节来描述这趟旅程。 坐禅时,得把背挺直,双手置膝或置于身前,盘腿坐在叫做zafu的坐垫上;面对白墙,留心自己的呼吸,不管心里感觉如何。怒火和抗拒也好,喜悦与悲哀也好,都得持续坐着,背挺直,面墙盘腿打坐。你学会一件事:不论内心的思潮或情感有多澎湃,都得不动如泰山。继续坐着,这便是得遵守的纪律。 写作亦是如此。当接触初起的意念时,你必须当个伟大的斗士,从这些意念写起。特别是在一开头的时候,你可能会感到情感洋溢且能量充沛,因而难以自持,但切勿停笔。应持续用笔记录生命的细节,并洞悉这些细节的核心。在纳塔莉教导的初级写作班上,常有学生读了自己方才所写的东西以后,痛哭失声。这无伤大雅,他们也常边写边哭。纳塔莉鼓励他们透过泪眼阅读或写作,如此才能显现出另一面,而不再受情绪摆布。流泪时不要停下,勇往直前探究真相。这就是该守的纪律。 为什么初起的意念能量如此丰富?因为它们牵涉到清新的气息与灵感。灵感意味着“吸纳”,吸纳神灵,你的世界因而变得比本来的宽广,而初始的意念随即显现出来。它们并不掩饰眼前正在发生的事情或感受。当下洋溢着巨大的能量,事情该怎样便怎样。纳塔莉、位信佛的朋友有一回在打坐完以后说:“打坐后,色彩变得更鲜活了。”教她打坐的师父表示:“活在当下,世界才会真的活过来。” 2016年2月1日 |
|