|
这里林黛玉见宝玉去了，又听见众姊妹也不在房，自己闷闷的。正欲回房，刚走到梨香院墙角上，只听墙内笛韵悠扬，歌声婉转。林黛玉便知是那十二个女孩子演习戏文呢。只是林黛玉素习不大喜看戏文，便不留心，只管往前走。偶然两句吹到耳内，明明白白，一字不落，唱道是：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”林黛玉听了，倒也十分感慨缠绵，便止住步侧耳细听，又听唱道是：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”听了这两句，不觉点头自叹，心下自思道：“原来戏上也有好文章。可惜世人只知看戏，未必能领略这其中的趣味。”想毕，又后悔不该胡想，耽误了听曲子。又侧耳时，只听唱道：“则为你如花美眷，似水流年……”林黛玉听了这两句，不觉心动神摇。又听道：“你在幽闺自怜”等句，亦发如醉如痴，站立不住，便一蹲身坐在一块山子石上，细嚼“如花美眷，似水流年”八个字的滋味。忽又想起前日见古人诗中有“水流花谢两无情”之句，再又有词中有“流水落花春去也，天上人间”之句，又兼方才所见《西厢记》中“花落水流红，闲愁万种”之句，都一时想起来，凑聚在一处。仔细忖度，不觉心痛神痴，眼中落泪。 牡丹亭艳曲警芳心 今年是汤显祖逝世400周年。汤显祖剧作中的梦境构思和描写，以及所极力讴歌的“情至”观，曾给予《红楼梦》一定程度上的借鉴与启迪。尤其是《牡丹亭》，多次出现在《红楼梦》中。林黛玉聆听《牡丹亭》曲文，达致共鸣，如痴如醉。然历史现实中的“闺阁痴人”要比林妹妹“痴绝”得多。 汤显祖生前，一个痴迷《牡丹亭》的女读者竟然找上门来，声称非剧作者不嫁。这事见清焦循《剧说》引《黎潇云语》： 内江一女子，自矜才色，不轻许人，读《还魂》而悦之，径造西湖访焉，愿奉其帚。汤若士以年老辞，女不信。一日，若士湖上宴客，女往观之，见若士皤然一翁，伛偻扶杖而行，女叹曰：‘吾生平慕才，将托终身；今老丑若此，命也！’因投于水。 这个女子嫌汤显祖老而失望死，可还有不嫌他已有家室的，定要做“才子妇”的女子在。邹弢《三惜庐笔谈》记载： 汤临川《牡丹亭记》，脍炙人口。相传扬州有女史金凤钿，父母皆故，弟年尚幼，家素业鹾，遗赀甚厚，凤钿幼慧，喜翰墨，尤爱词曲。时《牡丹亭》书方出，因读而成癖，至于日夕把卷，吟玩不辍。时女为字人，乃谓知心婢曰：“汤若士多情如许，必是天下奇才，惜不知里居年貌，尔为我物色之，我将留此身以待也。”婢果托人探得耗，知若士年未壮，已有室；时正待试京师，名藉藉传人口。即以复凤钿，凤钿嘿然久之，作书寄燕都达意，有“愿为才子妇”之句。年余亡覆书，盖已付洪乔公矣。复修函寄之。转展浮沉，半年始达。时若士已捷南宫，感女意，星夜来广陵，则凤钿死已一月矣。临死，遗命于婢曰：“汤相公非长贫贱者，今科贵后，倘见我书，必来相访，惟我命薄，不得一见才人，虽死目难瞑。我死，须以《牡丹亭》曲殉，无违我志也。”言毕遂逝。若士感其知己，出己资力任葬事，庐墓月余始返。因理金氏产，并其弟悉载以去。后弟亦成名。——杨云生为余述。 在2008年5月的北京保利的拍卖品中有一块“清乾隆白玉牡丹亭牌”，用极品和田羊脂玉精琢而成，正面开光处阳琢牡丹亭边，月门之外，芍药栏侧假山嶙峋，修竹清冷，杜丽娘神情戚戚。背面草书雕录“冷雨幽窗”诗文一首：“冷雨幽窗不可听，挑灯闲看牡丹亭。人间亦有痴于我，不独伤心是小青。”这首诗的作者名叫小青，不知何姓，是明朝万历年间怨女，秀丽端雅，聪颖伶俐，好读书、工诗文，善于舞文弄墨、抚琴弹弦。幼年时她从一老尼那里得来“早慧，福薄，毋令识字，可三十年活”的机言。十六岁嫁与杭州冯生做妾，婚后不容于正室，被远置孤山佛舍，过着“幽愤凄怨”的日子，后来竟一病不起，于是仿照杜丽娘自画小像，请画师为其描下真容，像成之日，焚香设酒奠之，“一恸而绝”，死时年仅18岁。 晚明张岱《西湖梦寻》中有“小青佛舍”条等记载其事。小青故事及其读《牡丹亭》有感而发的诗句，给明清小说家、戏曲家们的创作提供了一个敷演女性情感故事的绝好素材，徐野君的《春波影》、陈季方的《情生文》、吴石渠的《疗妒羹》、朱价人的《风流院》等作品皆由此而来，以致卓人月大为感叹：“天下女子，饮恨有如小青者乎？小青之死未几，天下无不知有小青者。”（《小青杂剧序》） 我们来看看《疗妒羹》在《题曲》一出中描写小青在雨夜挑灯读《牡丹亭》的过程中所受到的震撼。杜丽娘在梦中与柳梦梅的幽会，深深地打动了一腔痴情却无处宣泄的小青:“好笑杜丽娘,悄然废书而叹,道圣人之情见乎词矣。春心拖逗向花园行走,感得那梦绸缪。你看柳梦梅,悄地把他抱去,软款真难得绵缠不自由”；“虽则想边虚构,也是缘中原有,梦得正好。那不凑趣的花片,偏要闪觉他来。似这小花神妒色惊回,到不如后面的老冥判原情宽宥。最妙是寻梦一出,恨风光不留,把死生参透,只要梦魂守”。读完《牡丹亭》后,小青顿悟道:“第云理之所必无,安知情之所必有?临川序语,大是解酲。”她由杜丽娘而想到了自己的凄凉处境:“似俺小青今日,怕不待临川泪流。” 有自画真容而死的痴情女，也有因演牡丹亭气绝身亡的女演员。焦循《剧说》引沈名称《磵房蛾述堂闲笔》还讲了一个杭州女演员商小玲的故事，她擅演《牡丹亭》，这女子一次演出《寻梦》，感情太投入，以至哀伤过度，在舞台上气绝身亡： 杭有女伶商小玲者，以色艺称，于《还魂记》尤擅场。尝有所属意，而势不得通，遂郁郁成疾。每作杜丽娘《寻梦》《闹殇》诸剧，真若身其事者，缠绵凄婉，泪痕盈目。一日演《寻梦》，唱至“待打倂香魂一片，阴雨梅天，守得个梅根相见，盈盈接口”，随声倚地。春香上视之，已气绝矣。临川寓言，乃有小玲实其事耶？ 有个娄江女子俞三娘，秀慧能文词，酷嗜《牡丹亭》，不但悉心捧读，而且蝇头细字，密密批注，多有独到见解，这个闺中女子“幽思苦韵，有痛于本词者”，乃至为丽娘故事“惋愤而终”。汤显祖从朋友口中听说此事后，感动不已而写下了《哭娄江女子二首》： 昼烛摇金阁，真珠泣绣窗。如何伤此曲，偏只在娄江？ 何自为情死？悲伤必有神。一时文字业，天下有心人。 张大复（1554—1630）《梅花草堂集》卷七《俞娘》的记载，这已为同时代文献所证实。下面是其原文： 俞娘，丽人也。行三，幼婉慧，体弱，常不胜衣，迎风辄顿。十三疽苦左胁，弥连数月，小差，而神愈不支。媚婉之客，愈不可逼视。 年十七夭。当俞娘之在床褥也，好观文史。父怜而授之，且读且疏，多父所未解。一日，授《还魂》传。凝睬良久，情色黯然。日：书以达意，古来作者多不尽意而出。如“生不可死，死不可生，皆非情之至”，斯真达意之作矣。饱研丹砂，密圈旁注，往往自写所见，出人意表，如《感（惊）梦》一出注云：“吾每喜睡，睡必有梦。梦则耳目未经涉，皆能及之。杜女故先我着鞭耶。”如斯俊语，络绎连篇。 顾视其手迹，道媚可喜，当家人也。某尝受册其母，请秘为草堂珍玩。母不许，日：为君家玩，孰与其母宝之为吾儿手泽耶。急急今情录一副本而去。俞娘有妹，落风尘中，标格第一，时称仙子。而其母私于某日，恨子不识阿三。吾家所录副本将上汤先生，谢耳伯愿为邮，不果上。先生（汤显祖）尝以书抵某：闻太仓公（王锡爵）酷爱《牡丹亭》调未必至此。得数语入《梅花草堂（集）》，并刻批记，幸甚。 汤显祖，这位跟西方戏剧大师莎士比亚同年逝世的东方戏曲家，在当时中国没有哪一部戏剧作品能够象他的《牡丹亭》一样如此地激发出女性内心的情感。普通的女性没有“升天入地求之遍”的可能。正因为得不到,又极其渴望,无数和杜丽娘处境相似的女性由此而产生了强烈的伤感和共鸣。诚如汤显祖在《牡丹亭题记》中所说： 天下女子有情，宁如杜丽娘者乎！梦其人即病，病即弥连，至手画形容，传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真？天下岂少梦中人耶！必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。……嗟乎！人世之事，非人世所可尽。自非通人，恒以理相隔耳。第云理之所必无，安知情之所必有耶！ 作品能感人首先是作者自己的情感投入。据说汤显祖在写作《牡丹亭》过程中“运思独苦”，一天他家里人一时不知道他到哪去了，四处寻找才在自家庭中的柴垛上找到他，汤显祖悲不自禁地卧在柴垛上偷偷痛泣。家人吃惊地连忙问他怎么了，他说：“填词到‘赏秋香是旧罗裙’句也。”由此可见那杜丽娘何尝又不是汤显祖自己的“男子作闺音”的“为诗章，讲动情肠”的代口呢？ 汤显祖以“情”为核心的哲学思想是得到了研究者一致公认的。而一个“情”字不是人人参得透的，且今人似有弱于古人处，我们一方面正在丧失“情”的能力，一方面现代物质文明对于人类原有的很多美好情感（如相思）的吞噬是不争的事实。汤显祖不是在《牡丹亭》的开篇有一句“世间只有情难诉”么？感悟古人越来越成为一件难事，所以我们真要向汤显祖的这些粉丝们学习从心索求去生发、感悟。 |
|
|
