|
2016-03-15 11:31 | 豆瓣： 很多年以后，那个坐在沙发上的英俊男子，仍然记得当年在小学教室里写过的那篇作文，题目是“记一件有意义的事”。 和这个题目相似的还有记一件有趣的事、记一件难忘的事、记一件深刻的事、记一件重要的事、记一个难忘的人、记一个有趣的人、记一次有意义的活动、记一次有趣的活动、记一次难忘的活动，还有入门级作文——我们的校园一角。 说起校园一角，我总第一时间想到破旧校园里的那个三角厕所，阴暗潮湿，格局呈不规则形状多边形，一条沟渠，百川归流到一个三角窟窿尿池子。因为无遮无拦，那里每年都有一两个无辜的孩子掉进去，别问他们后来有没有事，当然有事，掉进尿池子里，怯生生地爬出来，没人敢伸出援手，这真是一件难忘的事。 不过，在当时崇尚真善美的作文审美癖好里，我的校园一角绝不能出现阴暗的厕所，更不可能把孩子掉尿池子的事写进神圣的作文本。够资格诉诸于文字的题材，必然是校园里最美的一角。 所以，我和同学们悬梁刺股发挥丰富的想象力，搜刮平淡无奇的校园，找到东北偏东那株病怏怏的花，睁眼把它写成万紫千红的盛景。 为了展示熟练运用成语的能力，我曾两次成功地运用“含苞待放”，多次神不知鬼不觉地运用“姹紫嫣红”，毫无例外地用上蜂飞蝶舞，即使来的是苍蝇。为了凑足三百字，习惯性地运用“有的”，例如，有的花是红色的，有的花是绿色的，有的花是黄色的，这时省略号该出来了……要是觉得还不够，那么就用上“一边”，例如，一边有蜜蜂在飞，一边还有蝴蝶在舞。 如果拼了老命填不满三百个空格，这时你应该熟练运用一种叫回声的技巧，你听过“周总理”吗？就是那首——我们对着大山喊：周总理；大山回音：他刚离去，他刚离去。这种魔法般的凑字技巧，能迅速让你的字数实现翻番。当然，你要是还不满足，一定要让老师刮目相看，那就用上对话，你知道对话的规矩是要用双引号，并且一来一往。例如，小明说：“春天来了，花开得灿烂。”小青很高兴地回答说：“小明说得很对。” 如无意外，结尾处大多数是“啊，我们的校园一角真美丽”，算完满收工。 回头观赏一遍，词汇有成语，修辞有排比，节奏有回声，收尾有余韵，真出色。 问题是，我亲爱的同学们也学会了这些技巧。语文老师在无数个“含苞待放”中，出现轻度头晕，重度审美疲劳，于是要是试卷从后面往前收，后面的作文高分。反之，前面的作文高分。 等到校园一角这样的题目彻底退出文坛以后，我们来到了四年级，终于“记一件有意义的事”登上文坛，成为当时的作文高频题。很多年前，当年幼无知的我们第一次接触这个题目时，无不咬着圆珠笔问，什么是有意义；更蠢一点的则问，什么是事；或者什么是一件；更无赖的则问，什么是记。 老师语重心长地解释了一遍什么叫有意义，我们以精明的归纳能力，总结出，有意义等于有趣、难忘、深刻、重要的总和。反复斟酌后，总结出叙事的套路是：有老奶奶一定要让她过马路并且自觉搀扶，同学家的玻璃一定要打碎并且在经过激烈的心理斗争后承认错误，军烈属的家庭一定要缺些柴米油盐以便你及时出现，教室一定要很脏并且最终由你来打扫干净，同学一定要很淘气调皮不爱学习并且让你三言两语将他的思想高度提纯改邪归正，没人的时候一定要丢点东西并且让自己误以为是小明偷的直到真相大白两人重归于好，就算十多个同学争着擦黑板每人只分得一小块也要让自己擦着没有汗水的额头并且看着干净如初的黑板露出笑容，狠下心来把自己写成罹患白血病的坚强小孩硬是要去期末考试……实在编不下去了。 好了，终于读完四年级，来到写人了。很快你又熟练地掌握了这种写法，常常会涉及到一个拖着重病仍坚持在讲台上的老师，一个老眼昏花但经常给你零钱的亲奶奶，一个经常不归家但为了你的生活不辞劳苦的爹 ，一个啰嗦但必要时笔锋一转能又让你感动的妈 ，一个捣蛋经常弄脏你作业本但你毫无例外原谅他的弟弟，一个死得不明不白的曾给你糖吃的远房亲戚。终于轮到你的同桌。你熟练运用了先抑后扬，先是不厌其烦地描述一个非常肮脏邋遢的同桌，你对他充满偏见和毫不掩饰的鄙夷，但最后发现他经常在放学后帮助孤寡老人打扫卫生、挑水、洗衣服以及讲故事。作文到这里，主题已经很鲜明了——中心思想是，即使如同桌般肮脏的外表也掩盖不了他那颗纯洁的心，我要向他学习，学习那高贵的灵魂，当好社会主义的接班人。 多年以后，那个坐在沙发上的英俊男子，还记得自己在一次作文大赛中如何被打败。题目当然是经典的“记一件有意义的事”，不可能是别的了。很遗憾，你仍按照四年级的套路去与对手比拼。可是对手在改革开放的春风吹拂之下，已经迅速成长为一棵参天大树，他的身影很高大，胸前的红领巾鲜红如血。那一次，作文优胜者使出了绝招。他写到，在千钧一发之际，小明用嘴吸出了老奶奶的痰，挽救了她的生命。 你赢了，我们心服口也服。 查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
