|
斯蒂芬·金有本书叫《写作这回事》，这个写《德州电锯狂人》、《魔女嘉丽》、《撒冷镇》的人，也能整一本像《肖申克的救赎》这类型光明的小说，故事情节还能丰富得流油。但他也自己的麻烦。他说，无论一个作家如何经验老道、著作等身，当他面对一张白纸时，就像坐上鱼缸漂洋过海，你不知道下一刻会在哪里翻沉。 这种坐浴缸的感觉海明威也会有，他在《流动的飨宴》里说到，有时在开始一篇小说，常常没办法写下去，只好在炉火旁把玩着陈皮，有时站在窗边看万家灯火，然后安慰自己说：“慢慢来，你以前也是这样写完的，现在照样能写下去。” 为了让你的浴缸在遇到风浪时，不至于马上玩完，斯蒂芬·金在这本书中说了很多具体的方法，比如你的写作工具箱里，要有一批词汇；最好不要用被动语句；能不用副词尽量少用。但归根到底，在我看过的很多写作指导书中，总有两条不可避免：一多读；二多写。 阅读的真正意义在于让写作变得容易上手，阅读得越多，在键盘前才不至于像个只会抠鼻屎的傻瓜。就像喜剧一样 ，好的写作也讲求节奏，通过成千上万个小时的阅读和写作，习得节奏感。否则就像一大批模仿周星驰而不得的喜剧导演一样，从头到尾自嗨，观众低头看裤裆。 斯蒂芬·金每年能看七八十本书，以文学作品为主，当然你不必这么干，毕竟你不是小说家。每天他写10页，大概2000个单词，三个月写成一部小说，所以他的多产也就不足为奇。有记者问他什么时候不写。他说，除了圣诞和生日，其他时间都在写。可事实上，他这样说是为了让记者有点“料”可以交差，真实情况是每天都在写，管他什么圣诞节。 李敖说，妓女不能等有性欲才去接客，作家也不能等灵感来了才写作。斯蒂芬·金那本卖出40万美元的《魔女嘉丽》就是在洗衣房里完成，作为一个写作者你需要的是一扇门，关起来就是一个世界，你面对着白纸，开始一场纸上的马拉松。 村上春树在《当我谈跑步时我谈些什么》中谈到另外两种能力，一是集中；而是耐力；每天早晨集中工作三四个小时，坐在书桌前，将意识倾注于正在写的东西，其他一概不考虑。假如集中力是屏住呼吸，那么耐力就是缓缓的呼吸，这一点跟冥想很像，不急不躁，陌上花开徐徐归。 当我面对一张白纸无从下手时，我不再像以前那样剪指甲、假装上厕所、剃须，而是盯着跳动的输入标签，它好像在告诉你：来啊，帅哥，抓我丫。然后我就“你丫的”，看我抓不抓你。 然而写作的意义是什么？我从《禅的初心》里看到了这句话——努力的意义在于努力本身。谁知道它会在其他什么地方结果或者最终没结果呢？ |
|
|
