|
柳 蒿 世界上多种植物都得到文人扬。扬，松、竹、杨、柳，兰、牡、菊、梅，入诗、入画、入文。人们赞颂松、柏的高洁，竹、兰的飘逸，牡丹的艳丽，菊、梅的孤傲不群，荷花的出污泥而不染，有谁肯替柳蒿为文呢？柳蒿登不得大雅之堂。 近年有了以柳蒿为题的文章，但宣传的是柳蒿药用价值，各种维他命含量丰富，极富营养，是野菜之冠。 现在我这里也以柳蒿为题著文了，且也说柳蒿可吃，不但可吃，还能救命。但需要声明的是，我可不是要说，吃了柳蒿可以益寿延年、长命百岁。也不想说开发出“柳蒿宴”，可以赚大钱。 柳蒿，植物典上说它是菊科，虽为菊科但并不开美丽的花，实际上根本没有谁看到它开什么顔的花，只不过根据植物学常识断定它也是开花的。 就茎叶来说，柳蒿的形象也不突出，基本说没有什么观赏价值。不过是直直的一根杆，生存环境太拥挤的时候连杈都不分，搀杂在其它植物中，不识者很难把它同其它种类的蒿子区别开来。 柳蒿没什么名气，不要说长在同一草地上的百合、萱草、龙丹紫不能同日而语，就是和它外表形象差不多的药用的艾蒿和益母蒿也差得远。 柳蒿并不是什么稀有植物，但也不是到处都有的，河岸、林缘能看到它的身影，但主要生长在沼泽周围的湿地上，再就是涝洼农田的边缘。柳蒿是蒿子中的歉歉君子，草地上稍微干爽，适合其它植物生长的地方他就不去了。沼泽中水稍微深一些的地方柳蒿就不生长，它很有自知之明，知道自己不是水生植物，那些地方夏天时水会没过它的头顶，那时候它就很难活下去了。 柳蒿主要靠地下根茎来繁殖的，水边湿地适合柳蒿生长的地方，地下柳蒿的根茎纵横交错，地面上就是成片的柳蒿，此时到也能显出柳蒿的顽强和霸气，方圆几米、十几米的地方全是柳蒿，不允许有一株别个种类的蒿子或杂草。这种柳蒿林会存在多年，因气候的变化扩张或缩减，绝不轻言放弃。 人类和柳蒿打交道的历史很久远了。春天柳蒿是最早冒头的野草之一。那时它的名字称为“柳蒿芽”，多了一个芽字，可爱多了，芽者鲜嫩之意，短短的泛紫的茎干上长着三、四片叶子。农家的孩子挎了小篮采来后，讲究的用开水烫一下，不讲究就那么冼冼放在饭桌上，是春天最早的一道鲜菜。粘了酱，吃到嘴里有着淡淡的蒿子味，一冬天有三、四个月没见过绿色了，有谁能说味道不好呢？ 柳蒿不是什么观赏植物，虽然可吃却实在说不上味道鲜美，但是在过去年代，对过去时代的一些人来说却曾经是一种救命的草。 芒种过后，柳蒿长到一尺来高，叶子长十几、二十多片，通体浓绿，再不是什么“柳蒿芽”，是名符其实的柳蒿了，这时的柳蒿汁液苦涩，有一股浓浓的蒿子味，正常年景极少有人问津。 世上因各种原因有数不尽的天灾人祸。政治清明，风调雨顺的年头不总是有的，好年景也总有挨饿的人家。受到饥饿威胁的人们，面临死亡威胁的人们管不得这时候柳蒿是不是苦涩，被大量的食用了。 饥饿的年代，采摘柳蒿不再是儿童们的活动，采摘范围也是村边、地头，这些零星的柳蒿芽，尝尝鲜可以，用来解决饥饿就不够了。人们到林缘和草地沼泽的深处去寻找大片的柳蒿。这时的柳蒿不是沾酱吃，而是做“干粮馅子”，说是干粮，实际上就是柳蒿菜团外面包了薄薄一层玉米或高粱面，要不就是就是把少许的粮食掺到菜团里。完全没有粮食的时候，就是名符其实的菜团了。 记得在那个共和国历史上被称为“困难时期”的年代，我正在城里求学，自己起伙做饭。我很幸运是城市户口，每月供应31斤粮食，现在能一天吃掉1斤粮食的人已经不多了，那时候不行，因为每天除了这1斤粮食外，几乎没有其它食物入口。我自制了一个标准秤保证每天的食量不能超过标准，否则到月末就会断粮。我每天都感到饥饿。一次从乡下的家里捎来了东西，那是9个外面包了一层薄薄高粱面的柳蒿芽菜团，这9个菜团我吃了两天，菜团是苦的，但也不是十分难吃，我想一定是母亲把过年都没舍得吃的油多放了一点的缘故。我把这省下的二斤粮加到这个月的其它天上，我感到这个月不是那么饿。 乡下的父、母远没有我幸运，他们一天没有1斤粮，半斤也没有，那一年的春、夏，父、母和村里人就是吃这种菜团活过来的，只有几个老人没能活过那个春天。 比较起来，我们村也还算是幸运的，不是所有的村子都有柳蒿可采。离甸子远的村子采别的野菜，主要是采灰菜，灰菜也是可吃的野菜，味道比柳蒿要好，但是吃多了浮肿。那个年月农村到处可见浮肿得眼睛都睁不开的人，许多人就因为饥饿和浮肿致死了。没有精确的统计，但因为柳蒿，我们村显然少死了人。 多量的采摘也威胁到柳蒿林的生存，被揪掉了脑袋的柳蒿，还会从根茎上再寻找出一些没有萌发的芽，长出一株新的柳蒿，不过这一批可是远没有第一批粗壮了，如果这一批再被采走，第三批就很难萌发了。第二年春天这个地方还有没有柳蒿也很难说，柳蒿以自己的毁灭拯救人类。 晚秋，草甸子上干净了，哪些夏日鲜艳的野花收取了人们的赞扬后，把春、夏积攒下的能量贮存在种子里，准备下一轮的炫耀。平坦干燥地方的青草或被贮藏为牲畜的饲料，或者盖上了农舍的屋顶，柳蒿派上这样大用场，躲过人类灭绝采摘劫难的柳蒿得以完成它们的完整生命周期，骄傲地一排排站在水边。 落了雪草地上，没有被割取茅草会扒在地上，没有了生命的柳蒿却还能挺直腰板，显得非常突出，烧柴不足的人家会寻到这里来，把它们割下来送到灶堂里，毫无怨言发挥余热。 柳蒿的生存空间越来越小了，湿地给开垦成稻田，柳蒿的阵地退到排水的沟边和田埂上去。柳蒿不挑不拣，在沟边田埂上生长起来，也许是人们不再需要它度荒，长的更加茂盛了，根系牢牢的把住田埂的土，长了柳蒿的田埂，少有给水冲垮的，柳蒿又无声无息的为人类做出了贡献。 田埂上的柳蒿很是本份，从不企图把自己的根系深到已经开垦的水田中去，虽然那里是它们曾经的故乡，现在被驱逐出来有点不大公平。水稗草也是水边生长的野草，荒年时种子也曾被人类做为家禽的饲料，以至食粮，与柳蒿共生时，水稗子并不见生长优势，湿地开垦成稻田后，自以为有功于人类，凭借着它们与水稻同祖，同族的“稷”也是五谷之一的势力，肆意的在稻田里繁殖，造成水稻减产，在杀草剂出现前还曾有过逼近农民放弃耕种的战绩。 社会和时代的进步，中国的大多数人已经不大有饥饿的威胁了，柳蒿已经逐渐被人们淡忘了，柳蒿的生存空间日渐缩小，农田的工业化管理，用占地面积极小的塑料板做池埂，不再需要它来固着水田的池埂上泥土了。忘恩负义的人类，也要像对其它动、植物一样让柳蒿走向灭绝吗？ 世间消息，饫甘餍肥的人们，回忆起往日野菜的青香，各种野菜又重新请到饭桌上，美食家们也有新发现，原来野菜是营养价值最高的。野生的还能有几棵，自然供不应求，脑筋活络者把柳蒿请进了大棚，上市的柳蒿芽嫩得滴水，象是改革开放初期的暴发户。 早年吃够了柳蒿芽，现在想起来嘴里还有蒿子味，没有再尝一尝的欲望。我所关心的是，移居大棚的柳蒿还能保持它们的品格吗？ |
|
|
