称呼不同,情感各异
———《永遇乐·京口北固亭怀古》的一个独特切入口
浙江省温州市第二外国语学校陈智峰
《语文月刊》 2015
年第10 期总第425 期
是各异的,以下依次一一解读:
《疏》云:“始生三月而始加名,故云幼名。年二十有为父之道,朋友等类不可复呼其名,故冠而加字。”又《仪礼·士冠礼》:“冠而字之,敬其名也。君父之前称名,他人则称字也。”因此,
“冠而字之”是“敬其名也”。由此可知,我国古代称字的含义是尊其人而称其字,含有尊敬客气的意思。为什么称字是表尊敬、客气呢?据《颜氏家训·风操》说:“古者,名以正体,字以表德。”称名是指明是谁;称字则是表其德行。指
明是谁这是对人不尊敬的,而表其德行是尊重其人。尤其是下对上、卑对尊呼唤或写信时,一定得称字,绝不能称名。
南朝宋武帝刘裕,出生时家境贫苦,母亲更因分娩后患疾病去世,父亲刘翘无力请乳母给刘裕哺乳,一度打算抛弃他。后因刘怀敬之母伸出援手,养育了刘裕,他才得以活下来,因此小名“寄奴”。如同谢灵运一样,这个小名记载了他的一段人生经历。而“人道寄奴曾住”一句中,我们可以读出京口当地百姓(有学生说是其故居的街坊邻居)对于刘裕的一种亲切与自豪之感:刘裕崛起于“寻常巷陌”,以京口为基地,先后平定孙恩、卢循的叛乱,消灭桓玄、刘毅等军事集团,并最终取代了奄奄一息的东晋政权。特别值得一提的是,刘裕北伐是中国战争史上最成功的北伐之一,宋代李壁在《再和雁湖十首》中说“平南上策归诸葛,伐北奇功属寄奴”,王夫之在《读通鉴论》中评论刘裕:
“宋武兴,东灭慕容超,西灭姚泓,拓跋嗣、赫连勃勃敛迹而穴处。自刘渊称乱以来,祖逖、庾翼、桓温、谢安经营百年而无能及此。”刘裕曾两度挥戈北伐,
势如破竹,先后取谯蜀、伐南燕、灭后秦,收复洛阳、长安,使得长期沦陷于异族的黄河以南广大地区, 再度归入汉族的版图。“想当年,
金戈铁马,
气吞万里如虎”,这段振奋人心的历史,一直以来都为人们所津津乐道,更是令一心收复失土的辛弃疾羡慕不已。此处以寄奴称呼刘裕,既是追慕刘裕驰骋沙场、气吞胡虏的凛凛威风,同时也是憧憬当世能有英雄如刘裕一般建立不朽的功勋。
仗,结果以惨败告终。封狼居胥是“典中典”,用的是霍去病战胜匈奴后在狼居胥山举行祭天大礼的典故。这次用兵之前,
刘义隆听取了“迎合取宠”的王玄谟等人所献北伐之策, 对人说:“闻玄谟陈说, 使人有封狼居胥意。”其实,当时南北军事实力的对比,
北方并不占明
显优势。倘能精心筹划,谨慎用兵, 虽未必能
实现统一大业, 然而收复部分失地, 是极有
可能的。然而, 宋文帝急于事功而轻启兵端,
结果却是各路大军悉数溃退, 不仅没有取得
预期胜利, 反而招致北魏拓跋焘的大举南侵。
最终使得两淮惨败, 胡马饮江, 国事从此一
蹶不振。《资治通鉴》里记述完元嘉北伐失败
后,评价说:“自是邑里萧条,元嘉之政衰矣。”
《南齐书》则载:“元嘉末,青州饥荒,人相食。”
元嘉北伐失败后,此前国内潜伏的矛盾全面爆发,不久后的公元453 年,刘义隆被太子刘劭
弑杀。
辛弃疾以古鉴今,用刘义隆“草草”北伐终
于惨败的历史事实,来作为对当时伐金须做好
充分准备、不能草率出兵的深切鉴戒。他提出
了“金国必乱必亡”,“更须二十年”这一既积极
又慎重的北伐方略,稼轩是在语重心长地告诫
朝廷当权者: 北伐一定要慎重啊!你看元嘉年
间那几次北伐,由于“草草”从事,意欲“封狼居
胥”的壮举, 却只落得“仓皇北顾”的惨淡。而
历史总是惊人的相似,词人的担心三年后就得
到了验证:韩侂胄在匆忙之中草草北伐,结果
一败涂地。亲眼目睹宋军溃败的程珌总结说:
“无一而非辛弃疾预言于三年之先者。”那是后
话。此处用元嘉这一正式年号,具有反讽的意
味,曲折隐晦地表达了他对刘义隆草率起兵的
极度不屑以及对当时国事的深深忧虑。
六个州,“杀掠不可胜计,丁壮者即加斩截,婴儿贯于槊上,盘舞以为戏。”当时流传有“虏马饮江水,
佛狸明年死”的童谣。所以不论是小名还是所谓的“字”,这都不是个尊称或敬称,而是个蔑称或仇称。《魏书·世祖纪下》记载:北魏太武帝拓跋焘于宋元嘉二十七年击败王玄谟的军队以后,在瓜步山上建立行宫,即后来的“佛狸祠”。而有庙宇的地方,
就会有“神鸦
社鼓”的祭祀活动,当地的百姓已把佛狸当作
一位神祗来奉祀, 而根本不会把这位八百年
前的异族入侵者与当前的金人入侵联系起来。
辛弃疾摄取“佛狸祠下,一片神鸦社鼓”这
一特写镜头, 是有其深刻寓意的,它和上文的
“烽火扬州路”有着内在的联系, 都是从“可堪
(即不堪)回首”这句话里生发出来的。四十三
年前, 金主完颜亮发动南侵, 曾以扬州作为
渡江基地, 且也曾驻扎在佛狸祠所在的瓜步
山上, 严督金兵抢渡长江。稼轩以古喻今,
“佛狸”也自然地就有了完颜亮的影子。佛狸祠
是两朝外族南侵者所留下的足迹象征,也是汉
人耻辱之象征。此后历代文人咏“佛狸”时均带
有深深的敌意,尤其是南宋一代,如晁公溯《送
张君玉赴宁江幕府七首》:“惜君不往分一矢,
共射佛狸江水中。”杨万里《过瓜洲镇》“佛狸马
死无遗骨,阿亮台倾只野田。”张蕴《瓜洲》“如
此江涛更有人,佛狸竟死不能兵。”袁甫《和陆
伯微韵》“卯年会见佛狸死,天数一定端可推。”
辛弃疾更是一直对“佛狸”所代表的异族侵略
者深恶痛绝之,他早先还在《水调歌头·舟次扬
州和杨济翁周显先韵》中写道:“谁道投鞭飞
渡,忆昔鸣髇血污,风雨佛狸愁。”在佛狸这个
称呼里, 对敌寇的刻骨仇恨、对时事的深沉悲
哀以及对百姓“哀其不幸,怒其不争”的失望交
织在一起。
而且关系到赵秦抗争的局势, 赵国国运的兴
衰。正如《资治通鉴》评价说:“廉颇一身用与不
用,实为赵国存亡所系。此真可以为后代用人
殷鉴矣。”廉颇此次之所以终于没有被起用,
则是由于他的仇人郭开暗设下局, 蒙蔽了赵
王。赵王想请廉颇出山, 便派人去了解他的情
况。廉颇一心想为赵国效力, 就在使者面前吃
一斗米饭、十斤肉, 披挂上马, 表示自己年纪
虽老, 精神尚健, 可以上阵。而使者受贿赂,
却向赵王谎称:“廉将军虽老, 尚善饭, 然与
臣坐, 顷之三遗矢(屎)矣。”赵王以为廉颇已
老, 遂不召。王夫之曾为此感叹:“有良将而不
用,赵黜廉颇而亡。”
词中直呼廉颇其名,原因有三:其一、史载
廉颇本嬴姓廉氏名颇,无字号;其二、问“廉颇
老矣,尚能饭否”的人是赵王,上对下可以直呼
其名;其三、此处廉颇是词人的自况,故称其名
也不能算不敬,反而显得贴切自然。稼轩自南
归以后,因“归正人”的尴尬身份和“持论劲直,
不为迎合”的处世态度,虽“以气节自许,以功
业自负”,却受尽排挤和打压,闲置多年,一直
到宁宗嘉泰三年(1203 年)力主北伐宰相韩侂
胄擢用“士大夫之好言恢复者”,辛弃疾才被重
新起用为绍兴知府兼浙东安抚使。第二年,擢
升为宝谟阁待制、并任北伐前沿军事重镇镇江
府的知府。写《永遇乐》一词时, 稼轩已是位
66 岁高龄了, 但他仍然希望能为国效力;只
可惜急于求成的韩侂胄不接纳他的缓进建议,
又加上小人从中挑拨, 这不能不使稼轩感到
惆怅不已。此处用廉颇这个称呼,既表达了自
己“老骥伏枥, 志在千里”的拳拳报国之心,
同时也深寓不被理解的悲愤和郁闷。
经、史, 无一点斧凿痕, 笔力甚峭”(
楼敬思《词林纪事》卷十一)。《永遇乐》一词,五个典故,五个人物,称呼相异,情感各殊,体现了稼轩老到的词风与遒劲的笔力。正所谓“用事最多,
然圆转流丽, 不为事所使, 称是妙手”( 陈霆《渚山堂词话》卷二)。
一堂备了20年的语文课
|
|