洋铅匠与洋镬子

上世纪四五十年代的老苏州人，是将铝锅称作“洋镬子”的，后又称之为“钢种镬子”“钢精锅子”。“镬”字乃古语（大锅之意），现仍在苏州话中流传。由于受舶来品影响，以前生活中带洋字的词不少：洋袜、洋火、洋油、洋灰、洋蜡烛等等，故舶来的白铁皮，苏州人称为“洋铅皮”，洋铅皮加工的桶，则叫“洋铅桶”。
　　新中国成立之前，苏州街巷里就常有挑着担的洋铅匠（我们小时候叫“白铁匠”）走过，一路上吆喝：“洋铅桶、洋镬子修作……”因为苏州井多，家家都有吊桶及拎水的铅桶，这些桶大都是洋铅皮打成。虽然早先时都使用笨重的木桶，但从我有记忆起，家中吊桶就是白铁皮的了。只是那铁皮吊桶，用了一段时间就磕得坑洼不平、生锈漏水，底圈更是摇摇欲坠。外婆就找到皋桥头的一家白铁匠铺，修补一下。我跟在外婆身后，只见白铁铺里外，挂满了长短方圆各种亮晶晶的白铁制品，坐着的白铁匠却是黑瘦黑瘦，我们进去他只当没看见，低头敲了一会才抬起头，伸出满是污垢的手接过我们的吊桶：“换个底加只圈，两角半，等一歇来拿。”外婆“噢”了一声放下吊桶，带我去吃生煎馒头了。
　　与木匠、泥水匠、箍桶匠等传统手艺匠人相比，白铁匠属于后起职业，百余年历史吧。民国及以前，苏州人家烧饭烧水，大都在灶头上用铁镬子、汤罐，或在行灶、黄泥炉上用陶壶、沙锅来烧。上世纪50年代前后因煤炉的推广，不少人家拆掉了灶头，甚至将铁镬子都拿去支持了炼钢，洋镬子（铝锅）大受青睐。铝锅确实比铁锅或陶罐沙锅来得轻巧方便，导热性又好，且不易碎裂，但铝锅耐热耐腐性较差，锅底更是容易烧焦烧穿。苏州人都蛮“做人家”的，不管经济条件好坏，锅底坏了都不舍得扔，让白铁匠换个锅底继续使用。
　　故那时到人家屋里去看看，几乎都有换过底的铝锅斜挂在墙壁上，且不止一两只，怪不得白铁匠的生意特别好。
　　有白铁匠的地方总是很热闹，因为大部分时间在敲敲打打。就算挑担行走，也是一路“罄呤哐啷”：担上挂有旧锅破吊子，插着亮晃晃的白铁皮以及大大小小铝皮锅底，随担带着大剪刀、木榔头、槽钢条、焊锡炉等工具。一有生意，白铁匠就歇下担来，冬天找太阳，夏天选阴头。根据客户拿来锅的大小，选出合适的铝料锅底，单料双料价不同。报出的价客户认同了，白铁匠就开始换底。大剪刀剪去旧锅底，又将选定的铝皮剪去多余部分，然后搁在斜插的槽钢上，用木榔头沿着边敲打。铝皮可塑，经过不断敲击，慢慢形成带檐口的浅盆；剪去旧底的锅下沿，也敲打出檐口来，然后将新锅底檐口与旧锅体檐口相扣对插，木榔头敲平，最后嵌上一点油灰，就大功告成。这换锅底或水壶底，对于白铁匠来讲是小事一桩，他们还能将白铁皮裁剪成各种形状后，不用焊接工艺，仅凭敲敲打打，就能做出各种滴水不漏的盆桶箱壶，以及水勺、畚箕、漏斗等物件。技术好的，还能给人家修洋风炉（煤油炉）呢。
　　上世纪80年代，塑料制品的大量出现，取代了部分白铁制品，铝锅价格也便宜了，白铁店开始关闭。随着不锈钢锅、电饭煲、压力锅、玻璃锅、陶瓷锅的不断涌现，“洋镬子”慢慢退出人们的日常生活，锅底破损后也不易找到白铁匠了。

　　□王梦沂