分享

乡愁:一方水土一方情

 不倒翁的哀伤 2016-05-29

每次回老家,总是让我戚戚而百感交集,膝盖发软就想面向这块土地长跪不起。


随着年龄的增长,对家乡的想念愈发浓烈。

我出生、长大的地方,位于两条河流交汇的夹角处。下游的堤坝截住了河水,抬升了河面,把这里变成了伸入人工湖中间的一个小半岛。



老家开始流行这样的房子(春节时拍摄)

这里属于典型的随南丘陵地貌,连绵的丘陵和河水阻隔,使得交通和信息都格外闭塞。河流没有滩涂, 一丁点儿的平地在这里都弥足珍贵,山与河之间是一碁碁狭窄的长条梯田。为了能多造耕地,所有的建筑都被盖在了山坡上或者山坳里。

因为大型农业器械在这里无法展开,时至今日,这里的一切农业生产都依靠人力用肩膀完成,土地贫瘠,效率低下。为了获得可观的收成,我的父老乡亲总是比平原上的农民多付出几倍的疲倦。

丘陵地貌,这里的人是因着地形分散居住,按照姓氏抱起小团儿组成小湾子。

山河的灵秀并不能给人们多少关于富足的慰籍,我的乡亲们对良田、对沟渠、对柴火的热忱都远超对道路条件和通信设施的要求,就像通往我家的路依然是原始的土路,一到雨雪天气连落脚的地方都没有;就像在家里联通和电信基本是没有信号的,也难觅移动4G的踪影。

人们朴素勤劳,特别能吃苦,早出晚归,总能找到各种各样的事情做,永不停歇。我出生前是这样,我十年前离开家时是这样,当我今年过年再回去看见的还是这样的,这里的人似乎永不休息。当那些人依旧亲切的呼我乳名时,声音已不再雄浑有力了,都已经白发苍苍了。他们依旧在像我记忆中的那样在田间地头忙碌着,只是步履蹒跚,身形佝偻,已大不如年富力强时动作麻利了,他们都老了。

拥挤着住在一起久了,曾经发生了许多的邻里矛盾,他们总喜欢家长里短,彼此八卦,面对别人家不幸的遭遇一面露出无限的同情,一面又添油加醋逢人便讲惨剧的来龙去脉,就像我带一个要好的异性朋友回家吃了一顿饭,然后就被传成了我找好了婆家,然后再传成我找了一个破落人家,然后又议论读了那么多年书没有眼光白读了,继而我就成了读书无用论的典范:“读了那么多书,最后还不是嫁给一个穷小子” - 经常被作为谈资对象的我曾深深厌恶这样的民风民俗,经历越多我才越明白,在那个信息闭塞的地方,这种交流方式是打发时间、沟通感情、维系关系的重要方式,有人的地方就有八卦,在我们八卦政治、八卦明星、八卦社会的时候,他们在八卦着身边的每一个人,他们的八卦也是一种关心、牵挂和希望。

离开故乡久了,再回到这片祖父辈们的栖息地,有熟悉的声音唤我小名,总是让我戚戚而百感交集,膝盖发软就想面向这块土地长跪不起。我爱这里的山、我爱这里的水、我更爱这里的人,辛辛苦苦的劳作着,简简单单生活着,像没有纷扰的世外桃源,每次的回家都能获得心灵上的片刻安息。

即使离家千里之遥,又有谁断得了故乡的路?走得再久,十年、二十年、甚至是一辈子,又有谁真正断得掉乡愁?故乡,总以为已经模糊淡忘了,但是当再次回到它的怀抱中时,我才发现我依旧像个未断奶的孩子,一声乡音的呼唤,一口熟悉的甘甜水,一抔乡土的气息,都让我神圣迷恋,热泪盈眶。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多