|
隋钗唐銙 异域交流——隋唐玉器
历史有很多惊人的相似，比如秦与隋就非常相似。其一，它们都结束乱，统一了全国；其二，享国时间都比较短；其三，都是拿下政权以后，很快过渡给后面的朝代，而后面的朝代都成了强大的帝国。
钗与簪 
隋代由于享国时间短，文物相对稀少。最著名的隋代文物，大都出自于陕西西安的隋代李静训墓。李静训死时只是个9 岁的女孩，但因为身份高贵，随葬品非常丰富，等级也很高。其中，出土了三件白玉钗。今天不怎么说“钗”这个词了，过去首饰里有!凤钗；《红楼梦》里有薛宝钗、金陵十二钗；词牌里有《钗头凤》。目前发早的玉钗，就是隋代李静训墓出土的这三件。那么，再往前查，山西侯马过骨钗。
摆脱蒙昧时代的人类对自己的头发都比较在意，今天的人也在意，毹人留下第一印象的往往是头发，所以发型很重要。早期要固定发型，需要一些专用的束发器。最早的束发器有箍，我讲早期玉器的时候讲过，能把箍在一起，显得发型高耸夸张。还有一种叫笄，这个字今天基本不用。确常古老的词“及笄”，意思是指女孩到了15 岁要盘头插笄，表示已成年。过去女孩满15 岁，就叫“及笄之年”。
对我们来说，相对熟悉的束发器有簪和钗。簪是单股的，钗是双股的。《释名·释首饰》中对“钗”有明确的解释：“钗，叉也。象叉之形，因名之。”就是说钗的样子像叉子一样，有两个分叉。《玉篇》里解释：“钗，妇人歧笄也。”歧，就是分歧，岔开。有一点得说明，簪和钗也不一定都是女人在用，古代男子有时候也用它们来束发。簪比钗出现的时间要早，从簪到钗的分化，是中国美学从简化到繁化的过程，强调了中国古典的对称美。
有人认为，钗的出现，来自于生活。一种说法是：钗来自于鱼叉；或者来自于木叉，就是农牧业用的叉子；还有人认为它来自于兵器。不管钗的原型是什么，它一定是从生活中来的。
簪和钗，其实今天还在用。比如今天最简单的发卡，就是分出两个叉，依然是从钗演化而来的。
蹀躞带
唐朝有什么新鲜的玉器是以前没有的呢?首推玉铐，是指在腰带上面镶有玉，也叫玉带板。也有金带板、银带板，等等。实际上带板在唐朝以前就有，北朝发现过铜带板，但从唐朝开始，将带板作为一种国制。玉带板的形式，是受游牧民族的“蹀躞带”影响而来。蹀躞带这个词非常专业，指古代北方少数民族的传统服饰，从腰带上面垂下来很多悬挂物，比如刀子、解绳器等游牧生活中常用的工具。今天出土文物中可以看到早期的玉带板，1988 年成阳机场扩建的时候，发现了一个北周墓，出土了一件九环玉蹀躞带。“蹀躞”这个词的本意是：小步走路，行进艰难。我们猜测它名字的由来，是因为佩带后行动受阻。蹀躞带最早是游牧民族使用的，他们出门的时候要带上很多东西，就挂在腰带上面。但挂上去以后，行动开始不方便，不能大步走。
 汉语中有很多动词会逐渐演化为名词。比如扣。扣，本身是一个动作，说“扣上扣子”，但时间长了就演化成名词。再比如洗，最早也是动词，后来演化成具体器物，也叫“洗”。“洗”作为名词比较古老，现在用得很少，但喜欢书画的人都知道，案头要搁一个“笔洗”。这个“洗”，就是由动词转化为名词。蹀躞也是典型的动词转化为名词，本意是小步行走，后来指这种特定的腰带。
玉带明珠袍
佩带玉铐作为制度，文献记载始于唐高祖李渊时期。《唐实录》记载：“高祖始定腰带之制，白天子以至诸侯，王、公、卿、相，三品以上许用玉带。”《新唐书》则说：“靖破萧铣时，所赐于阗玉带十三铸，七方六列，镑各附环，以金固之，所以佩物者。又有火鉴、大梢、算囊等物，常佩于带者。”唐初大将李靖，由于战功卓著，高祖李渊就奖励他一条白玉带，镶嵌有十三块于阗玉，七个方的，六个圆的。“刑”，古意就是圆钝无棱角的样子，也就是半圆状。这条玉带明确带有蹀躞带的特征，在玉板之下有环，环上佩物，有“火鉴、大缡、算囊”等等。“火鉴”是古代取火的工具，类同阳燧，相当于今天的打火机。古人取火是件很麻烦的事，当时也没有火柴和打火机。我使过明清时期的取火工具——火镰，反正感觉手法不行，弄了半个小时，才能把火弄着。
唐代的工具估计更不会使了。“大躺”呢?我前面讲过，缡是解绳的工具，一头是尖的，可以解扣。“算囊”，相当于今天的腰包，装点儿随身小杂物。这段记载很清楚，玉带的形制跟今天能看到的实物非常吻合。
关于李靖，老百姓一般都知道他和红拂女私奔的故事。他们俩再加上虬髯客，并称为“风尘三侠”，在唐传奇中就有描写。在正史中，李靖是唐初大将，功勋卓著，曾经南平江南、岭南，北灭突厥，西定吐谷浑，所以他获得了高祖李渊的特殊奖励。
根据文献记载，唐代对玉带的使用规定非常严格。第一，腰带的颜色不同，紫色为最高。所谓颜色不同，是指腰带的底色，玉镶在底色之上。中国人对紫色有非常崇高的敬意，比如紫气东来、紫禁城、紫檀木。第二，腰带上镶嵌材质以玉为高，其次才是金、银、铜、铁。这和一般人的想象不同。我们一般都会认为金是最高的，玉无非是块石头，金是贵重金属啊!但是在腰带的等级上，玉为第一。第三，按照官爵的高低，腰带上的玉从十三块到七块不等，显示尊卑有度。按照这种规定，李靖获得的十三块白玉的玉带，应该是最高等级的奖赏了。李白有诗：“风流少年时，京洛事游遨。腰间延陵剑，玉带明珠袍。”唐代诗歌里都在赞美这种玉带。唐代礼仪玉器的重要发明，是把腰带的功能性减到最弱，变成一个等级的象征。玉带使等级变得简化而明朗，自唐到明，为官仪沿用，生命力旺盛，中国官方的等级都可以从腰带上看出来。
何家村窖藏
唐代最有名的玉带板出自哪儿呢?陕西。1970年10 月5 日，陕西西安何家村，施工时无意中发现了一个大陶瓮，旁边还有一个小银罐，里面装满各种金银器。陶瓮距地表只有80公分，非常浅。一般来讲，文物出土时都需要挖很深，但何家村是个偶然。发现这个陶瓮以后，有学者认为不应该只有一个，应该扩大范围再找找。结果没过几天，不远处真的又发现一个。
何家村窖藏出土了各种价值连城的文物1000多件，包括大量金银器，极为精美。这批文物在北京展览时，我去认真看过。很多学者认为这就是个仓储，由于战争，埋得比较仓促，所以离地表很浅。也有人认为这些宝物都是军用物资，各种说法都有。同是出土，窖藏与墓出是两个概念。墓出就不用说了，一定跟丧葬有关，带盂大罐，现臧北京故冒一个，保定舍不得，自己也留了一个。1980 年，江西高安元代瓷器窖藏，仅带盖梅瓶就有6 个，分别写着“礼、乐、射、御、书、数”。1991 年，四川遂宁发现南宋窖藏，出土文物1000 余件，大部分是瓷器，其中最精美的是南宋龙泉青瓷大罐。这些我都在《陶瓷篇》中讲过。
何家村的窖藏，大都是以贵重材料为主的文物，主要是金、银、玉。关于这批文物的研究，几十年来越来越深入。2003 年，陕西省博物馆、北京大学考古文博学院联合在北大举办展览，这次展出的文物数量最多，很系统。同时，出了一本书，书名起得很诗意，叫《花舞大唐春》，取白唐代诗人卢照邻的《元日述怀》：“人歌小岁酒，花舞大唐春。”我们
的思路真是不如古人的思路，写不出这么漂亮的诗句。这册书很系统地研究了何家村的窖藏。这么重要的一份财产，关于它的埋藏时间和拥有者，真是个千古之谜。这么多年来，对这批宝藏大致有三种观点：
第一种观点流传最广，认为这批东西埋藏于安史之乱(公元755 年)，在突然发生叛乱的情况下，邻王府所有人员仓皇外逃前，将东西埋藏地下。为什么这么说呢?根据出土地点的实测，以及与史籍记载的对照，出土的位置大约是唐代邻王府的原址。
第二种观点认为埋藏的时间稍晚一些，大概是在唐德宗时期(公元780—805 年)，持这种观点的人认为埋藏地点并不是邰王府，具体是谁呢，也说不清楚。这一说法的证据是依照金银器纹饰的变化排序，这是个技术活儿，纹饰的演变过程的确可以作为鉴定的依据。
第三种观点说得非常具体，时间为唐德宗建中四年( 公元783 年)，时间具体，人物也具体，是谁呢? 租庸使刘震。租庸使相当于唐代税务局局长，他的前任是杨国忠，杨贵妃的哥哥，你想这个职务有多大油水。建中四年，泾阳兵变，皇上带着百官一起出宫跑了，这事当时闹得特别大，跟安史之乱有一拼，谋反的朱泄都称帝了，国号先“秦”后“汉”，听着就没什么想法，果不其然，很快就被镇压下去了。刘震在战乱中有权力处理官方财宝，趁乱埋到自己家后院了。刘震脑子糊涂，变节站错了队伍。叛乱平息后，皇上把刘震连老婆一同宰了，这批宝贝再也无人知道，幸存到今天。这段听着，真有点儿像电视剧了。
何家村出土的文物中，金银为主，但玉器也是唐代最重要的玉器。其中整整十副玉带，玉带板九副，蹀躞带一副。玉带之漂亮，凡是看到实物的人都非常震惊，不能相信那是一千多年前的东西。蹀躞带为白玉，挂九环。其余九副玉带分别放在四个银盒里，盒盖上都写有相应的名字。有“白玉”、“更白玉”、“斑玉”、“深斑玉”，以玉色定名。“斑玉”与“深斑玉”指黑白相间的玉。何家村的玉带多为一副有十五块玉，比初唐定制要高。玉带有两种组合，一种是纯方铸组成；一种是方铸和半圆形铐组成，每副都美不胜收。
我也曾经买过几块唐代玉带板，垒是失群的，尺寸不一，题材不一。玉质有好有坏，最好的能和何家村的“更白玉”媲美。我发现，唐代玉带板与后来的带板有个很大的不同，就是带板的立墙呈斜坡形，元明清以后的带板，立墙都是直壁。形象地说，唐代的带板都是覆斗状。什么原因呢?我百思不得其解。突然有一天，我在收拾皮带的时候恍然大悟：唐代的皮带不用的时候，可能是向里反卷的，目的是为了保护玉带不受伤害，而后来的玉带，应该是向外卷的。文物中有很多细小的差异，稍一疏忽，可能就忽略了。
带板上的外来文化
唐代的带板在当时的社会是一个重要的官方象征，所以今天很多人对收藏带板非常有兴趣。我们碰到完整玉带板的机会非常少，一般都是零星一块儿。碰上的人不太懂，就不知道是什么。我有一个朋友，给我拿过来一块玉，让我给看看。我一看，是一块铊尾。玉带最边上的两块大的圆角矩形的玉，称为“铊尾”。“铊”这个字写法很多，有时候写水塔的塔，有时候还写金字旁加个“宅”字。他拿来的这块铊尾还真好，玉非常白，上面有浅浅的浮雕。他问我：“你看这上面是什么呀?”我说：“这雕的是唐代的歌舞伎。”唐代的社会对外交流频繁，很多西域的音乐、舞蹈传进来，使唐代的歌舞非常发达。比如“梨园”这个词，就是唐代兴起的。在这种社会背景下，歌舞伎即专门以表演歌舞为生的艺人应运而生。带有这类歌舞伎纹饰的玉带，表明当时内陆与西域文化的交流。 
唐代的歌舞伎非常发达，影响到日本，今天日本还有很多歌舞伎，保留了浓重的唐代遗凤。但在中国文化不停地演变，我们反而看不到了。 
何家村出土的带板中，有一副特别有意思，它雕刻的是狮纹。十五白玉板，每块上面雕刻一只或坐或卧的狮子。狮子是一种外来动物，并不是中国所有。唐朝的狮子都是西域进贡来的，《册府元龟》狮纹玉带铊尾 唐代有记载：贞观九年康国献狮子，开元十年波斯国遣使献狮子，等等。正因为狮子的稀少与珍贵，唐代人才将它装饰在带板上。从这副带板上能看出来，唐代的狮子还保留了原始的样子，毛发披散，眼神都比较凶狠。至少到元代，狮子的形象还都算彪悍。可一到了明清，狮子就变得不一样了，温顺得不行。今天天安门前的石狮子，和故宫里的狮子，大部分是永乐年间的，体态肥胖，老老实实地坐着；毛发打卷，跟烫了头似的；身上有很多装饰，完全是个狮子狗的样子。 
玛瑙兽百杯
何家村当时还出土了一件非常重要的玉器，在当时引起轰动。是什么呢?玛瑙兽首杯。用玛瑙制成的杯，呈羚羊头状，明显受波斯萨珊文化的影响。“玛瑙”一词非常有意思，我们今天说得都很流利，但这个词怎么来的呢?有学者认为它源自于佛经，是佛教传入我国以后，才有了“玛瑙”一词。还有一种说法，说它的纹理很像马的脑子，所以叫“玛瑙”。我觉得像马脑的说法有点儿牵强。
玛瑙也是一种玉，但它的硬度高于一般的玉，质地是半透明状，色彩丰富。它不追求单色，追求“千样玛瑙”，讲究纹理的不同。由于早期人们看到的玛瑙大部分都是红色，所以玛瑙有“琼玉”、“赤玉”之说。我们注意“玛瑙”这两个字，都是一个斜玉旁。我讲过，凡是用斜玉旁的字，都跟玉有很大关系。比如玛瑙、珊瑚、珍珠、琥珀、玻璃、玳瑁，包括以前讲过的玫瑰，大量带斜玉旁的词汇，都跟玉文化相关。
玛瑙兽首杯的样子是个羚羊头，嘴部有个盖，可以打开。这种采用动物头的造型，不是中国传统的造型，学者一致认为它来自于西方，希腊人叫它“来通”(rhyton)，这个名字是译音。所以，有学者认为这件玛瑙杯尽管是在唐代遗存中发现的，但并不是唐代制造的，而是在公元2 世纪到4 世纪由西方人制造的。也有学者持相反意见，认为这就是我们自己制造的，是唐代人仿西方造型。这个观点也有证据，当时何家村窖藏中，跟这个兽首杯一块儿出土的还有一个玛瑙长杯，与它材质一样。而玛瑙长杯的造型一看就是受到羽觞杯的影响，非常接近。再有呢，同时期的唐三彩中，也有类似造型的杯子。 
玛瑙兽首杯身上有一个谜团，令我们想不通。羚羊的嘴部是个口，有个塞子，这事儿有点麻烦，怎么用它喝酒啊?得把它举起来，对着羚羊嘴喝吗?今天除了小孩拿奶瓶这么喝，成年人不可能对着它嘬。你想，如果今天举办一个大宴会，每个人都西装革履，拿这么一个杯子，都在那儿使劲嘬，成什么样子了!这就是它的问题所在。再有，这种杯里面到底盛什么?如果里头是比较浓稠的饮料，比如酸奶，我想还可以承受，打开以后不至于喷出来。但如果是水或酒，一拔开塞子，肯定就滋出来了。在宴会上，大家一千杯，塞子一拔，每个人都滋一脸酒，也说不过去呀!正因为这种饮用方式的不同，所以大部分学者倾向于它不是中国的，而是中外交流的产物。但无论如何，何家村的这件玛瑙兽首杯，今天也是中国最重要的文物之一，作为我们的国宝，在陕西省博物馆收藏。 
飞天
佛教进入中国以后，佛教文化逐渐影响到世俗生活。比如唐代玉器中有飞天的图案。飞天在佛教中普遍出现，常以女性的形象出现，在云彩上以优美的姿势飞舞。为什么中国人很容易接受飞天的形象呢?因为我国传统神话传说中，也有仙人升天的情节。 
人类从很早就希望能够飞起来，能够升天，所以对飞天非常推崇。
唐代的玉飞天，选材严格，全部采用洁白的羊脂玉雕成，表示纯洁；动作非常优美，体现出飞翔感。玉飞天的面容都非常温柔安逸，呈现一种非常自由的状态。
飞天显示出中华民族的特点，就是我们的想象有广阔的空间，很形象。西方人一说要飞到天上，得骑个扫帚，怎么也得有个工具；而我们的飞天只要摆个优美的姿势，就能飞起来。
环璧瑗
唐代最有名的美女，非杨玉环莫属。我们都知道杨贵妃，知道她那流传千古的爱情故事。我们先从她的名字谈起，玉环，跟玉有关。
环是一种玉器，与璧相似。到底什么是“璧”，什么是“环”呢?我从专业的角度解释一下。《尔雅·释器》中说：“肉倍好谓之璧，好倍肉谓之瑗，肉好若一谓之环。”璧、瑷、环都是中间带孔的扁片圆形玉器。“肉”，指玉的实地部分；“好”，指中间孔的部分。肉倍好，就是实地部分比孔大一倍，这时就称为璧；如果好特别大，肉非常小，就称为瑗，肉和好差不多大，称为环。古书上就这么记载，今天没必要往死了掰扯这件事，说起来也比较绕嘴。一般来说，就是比较小的，视为璧；孔比较大的，视为环。至于瑗，今天不怎么说这个词，如果你不是专门研究它的学者，完全可以忽略。
照《尔雅》的说法，杨玉环应该叫杨玉璧，她是以肥为美，肉多嘛!但为什么叫“玉环”呢?据说她生下来的时候，手腕上有一个环状的白色胎记，父母恐其不祥，故取环套之意，取名玉环。我想这都是后人的文学添加。《开元天宝遗事》记载：“贵妃素有肉体，至夏苦热，常有肺渴，每日含一玉鱼儿于口中，盖借其凉津沃肺也。”“素有肉体”，说得比较婉转，就是杨贵妃很胖。胖子都怕热，这是个规律。所以杨贵妃一到夏天，热得不行，常常肺热，觉得渴。于是就每天拿一个小玉鱼儿，含在嘴里，借其凉来润肺。我不知道这招灵不灵，反正提醒大家：如果要含块玉解热，最好含个大一点儿的，小的弄不好就吞下去了。
收藏秘诀——偏门
我早年逛地摊的时候，碰见过一个玉环。这个玉环很有意思，跟常见的战国到汉的玉环完全不一样，上面雕着一条大龙，这龙是典型的唐代龙的形象。收藏玉器的人，一说就是汉玉，对唐玉不怎么感兴趣，也不了解。所以，当时没有人知道这个玉环是唐代的，就认为是明清的，不值什么钱。我当时注意了一下玉环上的龙纹，一下子想起上海博物馆也有这么一块相似的璧，曾经在很多书上专门介绍过。我一看，这个龙纹就是唐代的，所以当机立断就买了。
我觉得收藏当中，可以注重一些偏门。有时死盯着一个高点，大家都知道的事，就会很难获得很好的收藏。比如说，我们都知道汉代玉璧好，都去追求汉璧，你买的机会就相对很少。唐朝的壁尽管很少，但一旦出现，很多人都不认识，反而会价格低廉。所以，收藏中注重偏门，比注重热门要好很多。
疑惑重重癿唐代玉坠
唐代不流行玉坠，也没有明清时期随身携带的玉牌子，这一直是个定论，没人怀疑过。可是，江苏无锡明代顾林夫妇合葬墓出土了一块人物抚鹿纹玉佩，一直被认定为唐代玉佩。这块玉佩，呈水滴状，较厚，又像玉坠。图案貌似平淡，实为奇特。正面两人物，一大一小，宽袍大袖。大人右手抚一鹿，神态安详，颇有古风。奇特的是玉佩背面图案，与常见的完全不同。一般的玉佩，两面图案互不关联，而此佩背面的图案是人物的后背。
图案的内容，应为神话中的南极仙翁，头上用道冠束发，服饰高古。南极仙翁的坐骑，就是一只鹿；旁边小童头梳双髻，为仙翁侍者。玉的下部雕刻灵芝仙草，也与南极仙翁在道教中是长寿之神相印证。这样重要的道教文物，向我们提示了中国传统宗教的生命力。
这个玉坠有颇多疑点。第一，唐代没有此类型的玉坠和玉佩，已是定论，目前全国出土中均未发现。此件不仅为孤例，还出土于明代墓葬之中，说服力极低。第二，整体风格虽古，但未能逾越明代的总体风格，玉质、造型与明代均十分接近。第三，人物抚鹿纹玉佩 明代 高7.7cm 无锡市博物馆藏道教在明代中叶以后非常流行，这样的玉佩出现在明代墓葬中，顺理成章。因此，我认为此佩与唐代无关，定为唐代是个误会。
历史在文化中，曾经划过很多界限，由于年代久远，头绪繁多，今人很多时候看不清楚。我们的任务其实是在加重描黑那条历史上已经淡化的界限，让我们看清历史的真实面目。
这一讲讲的是隋唐玉器。隋代享国时间比较短，因此能够确认为隋代的玉器也非常少。唐代的玉器文化，主要体现在对外交流比较多，具有外来文化的气息。唐代对外通商以后，使玉器具有了商品的特征。一旦玉器具有商品的特征，就开始向世俗低头。
唐代的玉器跟扬州有很大关系。隋炀帝开凿大运河以后，扬州就成为通商重镇。国际通商带来了很多外来文化，又把我们的文化从这儿带出去。比如唐天宝二年，鉴真和尚就是从扬州出发赴日本，当时同时有85 位工手一同赴日。所谓“工手”，就是工匠。其中就有“玉作人”，也就是专门制玉的匠师，表明当时中国与日本之间文化的交流。
隋唐以后，中国进入了宋朝，宋朝是规范中国人后一千年行为的时代，那宋代玉器又是什么样呢?下一讲就讲宋代玉器。
|
