读与评Ⅱ萧红的故乡咏叹调-----读《呼兰河传》有感

---

萧红

年少时并不曾读萧红。最早了解也是始于她颇为惊世离奇的爱情经历，只知她才华横溢，英年早逝。总是被欺骗却有转身投入新爱情的勇气。即使是一百年后的今天回望她的一生，也依然称得上特立独行，自由恣意。相比起三毛的幽默洒脱，张爱玲的细腻绵长，萧红作品更有其独特之处。

进入中州大学工作的第一个寒假，学校在全校范围开展读书活动。趁工作之余到图书馆，望着排排书架思忖良久，直到看到《呼兰河传》，仿佛已静候我多时。于是在寒假的时间里，我结识了萧红，也记住了二十世纪上半叶东北小镇呼兰城。

《呼兰河传》共有七个章节，人物刻画精妙但并不完整，小说节奏的推进较为松散，大段的自然景观与抒情描写穿插其中，读起来更像是一篇散文而非小说，这也是一直以来被一些读者诟病的重要原因。然而奇也奇在这里，正如茅盾先生所评价的那样：“《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，却有着比‘像’更为诱人的东西。它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”这部带有自传意味的小说让我们看到萧红的童年：那个有着蝴蝶、蚂蚱、小黄瓜的后花园，花盆架上盈起清晨的露珠，小小的她在祖父怀里闹着，赖着要老人多念几首唐诗才起床……她以孩子的视角看着这小城里的人日复一日的生活着，悲伤着，幸福着。《呼兰河传》高度概括了小城人们依赖“几千年传下来的习惯而思索而生活”的生命状态，是中国古老文明下乡土生活的历史缩影。

《呼兰河传》中出现的人物大多具有悲剧色彩，他们循规蹈矩亦步亦趋，深受传统之害却不自知。年仅十二岁的“小团圆媳妇”只因“头天来婆家吃了三碗饭”，便被婆婆们“好心”教化，吊在大梁上打，用烙铁烧脚心，再拿铁链子锁起来。团圆媳妇一生病，婆家花大价钱请来跳大神，逼着她吃下带毛的活鸡，见仍没有起色连忙请道士写帖儿，把她扔进开水里驱鬼。最终小团圆媳妇被折磨致死，也花光了家里五千多吊钱。比婆婆们疯魔般的驱鬼更可怕的是城里人们围观时的看客心态，他们袖手旁观的看着城里的女人跳井，揣测着冯歪嘴子在媳妇难产死去后何时去上吊。“看热闹的……个个眼睛发亮，人人精神百倍。” 萧红通过对“看客”众生相的描写， 揭示了呼兰城人经历的苦难人生，他们对待命运的态度和采取这种态度的心理基础及思维形态，在历史文化批判中，蕴含着改造国民灵魂的愿望。

今日读萧红，除了应该将她的作品放入民族救亡的时代语境进行关照，更应看到人类对于皈依故乡，回归精神家园的永恒渴望。萧红所塑造出的每一个人物都不是主角，但在小说结构上整体衔接，都成为呼兰城的重要组成部分。如果一定要为这部小说定位主角，那么主角就是呼兰这座小城本身，以及城里存在着的所有人物灵魂。这些人物在根本上是一群人的复合体，而不是真正意义上有着个性意识和独立人格的人，他们以群体姿态参与村落生活，在小说中作为平行并列的功能性结构，凸显了呼兰城的主体形象。

萧红是寂寞的。她的作品多以对人类的终极关怀为出发点，作为超越当时时代的思想先行者，她说：“满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。”

萧红是矛盾的。对待愚昧又温情的故乡，她既怀念童年的温存，又十分厌恶其闭塞落后的生活。然而在国破流亡之际，只得孤身一人在病榻上孤寂的吟唱故乡的咏叹调。

萧红的一生和作品具有强烈的悲剧美感。在她短暂的一生中，一直怀揣希望与向往，心中坚韧如刀，笔下亮白如雪。以女性作家独有的细腻情怀描故乡，绘时代。《呼兰河传》这首咏叹调，诉说着萧红对精神故乡的眷恋，也在国民思想领域深刻批判了民族劣根性。萧红文中的悲悯和讽刺，可说是直承鲁迅的衣钵，一个极端忠实于内心感受、敏感而真诚的作家，她对人世间一切的把握，完全来源于原始生命的直觉。

呼兰城的冬天过去了，我们依然坚信有人存在，就必有希望。

---

本文作者为我校教师段博楠，版权所有，如转载请注明原文来源出处。

编辑：武    铭                 编审：吕    村